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17 tudjdtok, mi a killonbség élet és regeny kozott? Ma van a huszonotodik évfor-
duldja, hogy elkezdtem torténeteket irni, de én is csak most jottem rd. Nincsen
semmi kiilonbség. A regenyekben a tortenet iigy alakul, abogy az ird jonak ldtja -
és az életben is. Csak a sajdt életiink regényénck sem mindig mi vagyunk az irdi.

Azt biszitek, tudtok kiilonbséget mondani? Hogy az élet az van, onnantol,
hogy megsziiletiink, a regény pedig valahol elkezdddik, abol az ird belekezd az
lrdsba? Hdt ebben alaposan tévedtek. Ez a regény is akkor kezdddott, amikor
Gabrielle megsziiletett, és tartott mdr, amikor dvoddba jirt, aztin elkezdte a su-
lit. Sokat beszélgettiink akkoriban, bdr azt nem beszéltick meg, hogy meg fogom
lrni az ¢letet. Neki is meglepetés lesz. Es persze nincs vége az utolsd oldalon. En
csak ennyit irtam meg Gabrielle életébdl, de az folytatidik.

Hogy Gabrielle nem is létezik? Es ha létezne, akkor se beszélbettem volna vele,
mert nem tudok se németiil, se francidul, é soba nem jartam Svdjcban? Jaj, ne
mdr. Ezek nevetséges kifogdsok. Ha két ember igazdn érti egymdst, akkor a nyelvi
nehezségek egydltaldn nem szdmitanak, a foldrajziak még kevésbé, sot az se szd-
mit, hogy mindketten léteznek-e. De megnyugtatlak benneteket: Gabrielle na-
gyon is létezik. Letezik a bz, abol él, létezik a Reuss folyd, létezik a szikla a begy-
oldalban, abol Gabrielle éppen iildogel, létezik mindaz, amit levtam.

Hogy ez a konyv éppen tigy kezdddik, mint Sophie cimii regényem, egy lany-
nyal, aki ssomordian il egy szikldan? Klassz, hogy észrevettétek. Eldrulom, hogy ez
a hasonlosdg szdandékos. Afféle tiszteletadds Sophie Vaudrois-nak, akinek az le-
tét tizennyolc évvel ezeldtt irtam meg — bi, de rég volt —, mert kettejiik életénck
sok kozos vondsa van, még ha a részletek annyira eltérnek is. Kezdbettem volna
egy mdsik pillanatban is a regényt, de nekem is feltiint, hogy Gabrielle egészen



gy gubbaszt a szikldn, mint annak idejen Sophie. Csak az J szikldja nincs bat-
van méter magasan és nincsen tengerpart, folyopart van.

Néba eljon a lanyok életében (de a firikkal sincs mdskent), hogy csak dilnek és
néznek maguk elé: hat most mit csindljak? Es ha valaki olyan vidcken lakik,
ahol pont van sziklafal, akkor esetleg ott gubbaszt. A sik vidéeken élok meg esetleg
a szobdjukban. Vagy akdrbol. Mindegy, ha megtaldljik a megolddst arra, ami
elromlott. Es ba nem taldljik meg, akkor se szamit.

Egy konyv elején a szerzd néba koszonetet mond azoknak, akik segitségével a
konyve megsziiletett, s én is ezt teszem most, de nem sorolok fol mindenkit név sze-
rint. Nagyon sokan vannak - egy regény mindig csapatmunka -, a felsoroldssal
pedig csak untatndlak benneteket, hacsak azt is el nem mondom, hogy ki miben
segitett. De még inkdbb azért sem, mert ezt a konyvet csak egyvalakinek szeret-
ném ajanlani: neki magdnak, Gabrielle-nek, kiszonettel sokéves bardtsdgunkert.

17 még mindig gyanakodtok. Litom rajtatok. Szerintetek & csak regenyalak,
és nem lebet évek dta a bardtom. De nézzétek meg alaposan, hogy lebetne & csak
kitaldlds, abogy ott il azon a zold hegyoldalbol félig kidlld szikldn tiz méter ma-
gasan a folyd folott, derékig érd barna haja lobog a szélben, fekete nadrdg van
rajta és fekete dzseki, a begyeket nézi a volgy tiloldaldn, és mdr megint ugyan-
arra gondol...

...6s mir megint ugyanarra gondolt. Erre az egészre, ami ennyire tonkrement.
Holnap lesz egy éve.

Ez 4gy hirtelen tort rd az utcdn, egy szembejové megkérdezte a mésikat, hd-
nyadika van, és az rfelelte, hogy tizen6todike. Akkor dobbent rd. Holnap tizen-
hatodika. Holnap lesz egy éve, hogy egyetlen szét sem viltottak egymissal.

Ez a pontos kifejezés, hogy ,vdltottak egymdssal”, mert Amadeus minden
egyes alkalommal k6szon neki, ha szembejon az utcdn, a boltban, a konyvtdr-
ban. Csak annyit, hogy szia, de azt mindig. K6z6mbdsen, mint egy idegennek,
akit tegez persze, hiszen gyerek, de idegennek. De 8 nem vilaszol soha. Egyetlen
sz6t sem. Képtelen rd. Es Amadeus se szdl tobbet, csak elmegy mellette.



Mert mit mondjon? Es hogyan mondja? Mikor mondja? Miért mondja?

Nem is szélhat Amadeushoz, de nem is akar. Nincs mit mondania neki. Kér-
deznival6ja anndl tobb lenne, de Amadeus nem fog vilaszolni. Litszik a k6z6-
nyos tekintetébdl, ahogy répillant, mondja, hogy szia, és megy tovdbb. Anydnak
és apdnak is csak ennyit, és 6k se koszonnek vissza neki.

Ez nem is lenne gond, ha nem érezné viligosan, hogy valamit mégiscsak
mondania kellene. Ha Amadeus egy idegen lenne, aki itt lakik a kozelben, hdt
néha taldlkoznak, koszonnek. Legaldbb ezer felnétt €l a faluban, és 8 mindegyik-
nek koszon, ha talilkoznak. A gyerekeket meg személyesen ismeri. Egyediil
Amadeusnak nem koszon.

Mir azt se tudja, miért nem. Mert megtiltottdk neki, vagy § maga sem akarja?

A sz telersodott, lesimitotta a hajit. Hamarosan le kell mennie, anya megjon
a munkdbdl és zabos lesz, ha & nincs otthon. Mostandban taldn valamivel kevés-
bé, mint egy évvel ezelStt. De jobb lesz, ha nem htizza ki megint a gyufit.

M¢ég nagyon a szdjiban van annak a délutdnnak az ize, hetekkel ezel6tt, ami-
kor lekéste a buszt, este hatkor esett be, anya pedig elvirja téle, hogy negyedéri-
val kicsengetés utdn otthon legyen, de hdt ellendrizni csak akkor tudja, amikor 6
maga hazaér, nem telefondlhat r4 mindennap. Vagyis hit volt egy id8szak, ami-
kor azt is megtette. De aznap & busszal ment be a vérosba Sylvidval, aztin lekéste
a buszt, anya pedig egy orit kiabdlt vele, nem hitte el, hogy Sylvidval volt, de
nem volt hajlandé f6lhivni, hogy ellendrizze, pedig Sylvia véllalta, hogy alibit
igazol neki, és meg is tette mdsnap délutdn, eljott és kozolte anydval, hogy 6k
tegnap igenis egyiitt mentek be a virosba, mert &, Sylvia venni akart egy cipét,
és nem tehet réla, hogy a régit kindtte, és csak Gabrielle-nek bizik meg az {zlésé-
ben, erre anya riformedt, hogy biztos Gsszebeszéltek, erre Sylvia el6vette azt a
nagyon hegyes modorit, és koz6lte anydval, hogy ha még egyszer hazugnak meri
nevezni, akkor megnézheti magit, amire anya behutzta a karmait, Sylvidtdl kite-
lik, hogy visszamond mindent az apjdnak, aki ugyanebben a modorban kéz6lné
vele, hogy nem kotelez8 éndla dolgozni. Sylvia tényleg nem hazudott, csak nem



mondta el az igazat. Egytitt mentek cip6t venni, ki is vilasztottdk, aztin Sylvia
ment a dolgdra, 8 pedig elment a Marktgasséra... jaj, dehogy, akkor még nem
oda, Anders valahol mdshol virta. De anydnak fogalma sincsen, hogy Altdorf-
ban létezik Marktgasse nevii utca, hogy & odajir, semmirdl, nem is érdekli sem-
mi mds, csak az az egy dolog, hogy Amadeusszal ne taldlkozzon. Bir a nevét nem
mondta ki, a legritkibb esetben mondta ki az elmult év sordn, és akkor mindig
Steiner urat mond, mintha bizony ezt Steiner ur tudhatnd, majd ehhez is éppen
Steiner ar fog érteni, efféléket. Pedig valaha 6 is Amadeusnak szélitotta.

A Marktgassérél Sylvia se tud. Mdr semmibe sem avatja be 6t sem, nagyon
régbta.

Foldllt, a szikla széléhez ment, leguggolt, lemdszott és elindult hazafelé.

Amikor megldtta anydt a kapuban, biztos volt benne, hogy muri lesz. De aztin
észrevette Weimarnét, anya vele beszélgetett, akkor hdtha elmarad a muri, 8el6t-
te nem fog csindlni, aztdn hdtha elfelejti. Ha elég sokdig beszélget Weimarnéval.

Mégis volt muri, de csak kisebbfajta.

— Hol voltdl mostandig? — kérdezte anya, csak egy pillantdst vetve rd.

— A hegyen — felelte.

— Litja, errdl beszéltem — mondta anya Weimarnénak. — Ennyit 16k ide ne-
kem. A hegyen. Semmi t6bbet, még koszonni se, mintha nem tanitottam volna
meg hdroméves kordban, hogy készonni kell. Mit csindlt a hegyen, merrefelé
mészkélt, nem mondja.

— Nem is kérdezted — diinnydgte Gabrielle gy, hogy anya ne hallja, és be-
ment a hdzba. Allandéan ezek mennek. Nem koszon. Ok taldn kdszonnek?
Anyit nem tanftotta meg az 8 anyja hiroméves kordban? Es Weimarnée?

(Ha sz6lt volna errdl, elmondtam volna neki, hogy a feln8ttek gyakran abbdl
indulnak ki, hogy a gyereknek illik el8szor készonnie. Ami igaz is. Meg az is igaz,
hogy a két né mdr ott volt, Gabrielle meg éppen megérkezett, hdt ezért is neki
kellett volna el8szor koszonnie. De az illemszabdlyokat nem vésték kébe, és van
az illemnél fontosabb szabdly is: hogy a felndttnek kell tanitani a gyereket. Nem



ugy, hogy részél, hogy készonjon, hanem pont azzal, hogy 6 maga koszon. Ezt
hivjik j6 példinak. Azért mondtam ezt el, mert Gabrielle néha jelentéktelen ap-
résdgokon is hosszan tud rdgdédni. Ez kicsinyesség, éppen olyan, mint ahogy az
anyja most fennakadt azon, hogy 6 nem készont.)

Aznap is a szokdsos misor ment, anya kipanaszkodta magit a vendégekre,
Gabrielle-nek mindig az volt az érzése, hogy napkdzben jegyzetel, f6lir minden
egyes udvariatlan vendéget, meg akik féltartottdk, mindenkit. A nap hése ma
egy angolul beszél8 férfi volt, ez anydnil eleve nem nyerd alapdllds, nem szeret
angolul beszélni, rossz a kiejtése és a szokincse se nagy, de Mautner ar azt mond-
ja, aki angolul besz¢l, az kiilfoldi, tehdt idegenforgalom, azt pedig meg kell be-
csiilni. Ilse sokkal jobban tud angolul, de § nem volt kéznél, anydnak kellett ve-
sz8dni a kilfoldivel, de annak se volt anyanyelve az angol, keresgélte a szavakat,
viszont egy csomé mindent végigkérdezett, hogy micsoda. Gabrielle hallgatta
anya panaszdradatit, és arra gondolt, hogy az az ember idejott ki tudja, honnét,
megéhezett, kifogott egy pincérndt, aki még angolul se tud tisztességesen, az ét-
lapot meg csak németiil és francidul {rtdk meg, valamicskét biztos megért bel6le,
de nem sokat, de azért mégse akar olyasmit rendelni, amit nem szeret. A pincér-
nének meg az arcdra van frva, mennyire utdlja, hogy idegen nyelven kell kisel-
addst tartania. Anya nem tudja az ilyesmit eltitkolni, ldtszik rajta, Mautner tr
mdr tobbszor részélt, hogy 6 van a vendégért, nem forditva.

Bekapcsolta a tévét, hogy ne anya hangja t6ltse ki a hdzat, bdr anya jétt-ment,
pakolt, takaritott, mint mindig, és folytonosan beszélt. A tévében bicikliver-
senyt adtak, Gabrielle-t a legkevésbé sem érdekelte, de a kommentdtor francidul
beszélt, hit hagyta. Megesett mdr, hogy anydt némileg lecsillapitotta, ha az anya-
nyelvét hallotta a tévébdl.

Most nem. Tovébbra is csak mondta, mondta, mondta. Gabrielle iilt a tévé
el8tt, bimulta az unalmas biciklistdkat, és virta, hogy vége legyen.



Anya htst sttott krumplival, Gabrielle-nek nem nagyon volt étvégya, de fzlett
neki, anya mindig jol f6zott. Az étvigya attdl ment el, hogy anya hosszéban
négyfelé vigta az uborkdt. Automatikus mozdulattal, nem is gondolt r4, hogy
mit csindl. De Gabrielle szinte hallotta a kérdést.

— Miért vigod karikdkra, Giselle? — kérdezte Amadeus. - Ha hosszdban
négybe vigod, ugy is remekiil meg lehet enni, de sokkal kisebb munka.

Anya egy pillanatig meglepve nézett r4, aztin azt mondta, tényleg. Es attdl
kezdve igy végta. Ez évekkel ezelStt volt. S ahogy Gabrielle visszagondolt arra a
napra, amikor Amadeus egyszer itt ebédelt és ezeket mondta az uborkérdl, az ju-
tott eszébe, vajon mennyi minden lehet az életiikben, amit Amadeus viltozta-
tott meg, de mdr nem is emlékeznek r.

A kévetkezd gondolata pedig az volt, hogy egyszer mégiscsak ki kellene bé-
kiilni Amadeusszal. Vagy... vagy ha azt nem lehet, legalébb... legaldbb...

De el se tudta gondolni, hogy legaldbb mit.

Akkor is stilt hust evett krumplival, az étteremben, mert Ilse megbetegedett és
anydnak el kellett villalnia egy pétmiszakot, Mautner r pedig azt mondta,
hogy akkor mindketten a vendégei ebédre-vacsordra, de annyi a vendég, mint
égen a csillag. Es 4llta is a szavét, csak meg kellett virni, hogy legyen szabad szék,
egy egész asztal nem is jutott, és anya ugyanigy hozott neki étlapot meg félvette
a rendelést, mint mindenki méstdl, Mautner ur kiilon kijelentette, hogy komp-
lett ebéd és vacsora mindkettejitknek. De csak & ette meg, és csak az ebédet, a
midsik hirom étkezést valami dtlagiron Mautner ur hozzitette anya kovetkezd
fizetéséhez, mert anya nem ért rd bent enni, § meg... messze jirt mir onnan,
amikor megvacsordzott.

Anders mdr ott tlt, amikor Mautner Gr megkérdezte, szabad-e az a szék, és
6k bélintottak. A mésik férfi valami kilf6ldi volt, Anders néha véltott vele par
sz6t angolul, a kiilfoldi féleg bélogatott és a fejét tomte. Anders siilt hust evett
krumplival és valami drdga salitdval, & saldtdt nem kért, csak hist meg krumplit,
de Anders bardtsdgosan kézolte, hogy a Caesar-saldta kivald, hde végil is kért 6



is, bdr még soha nem evett és fogalma se volt, hogy mi van benne. Anya pofikat
vigott, pedig Mautner tr mér t6bbszor figyelmeztette.

Andersszel jol elbeszélgettek ebéd kozben, f8leg semmiségekrd], a kaja, a suli,
ilyesmik. Aztdn Anders kiitta a sorét és elkdszont, neki még volt a kajdjabdl, hi-
szen jéval késébb kapta meg, az meg képtelenség lett volna, hogy a sric marad-
jon, amikor ilyen témegnyomor van. O narancsot ivott és arra gondolt, ha
el8bb érkezik, akkor kordbban kapta volna meg a kajdjdt, a sric mar messze fog
jrni, mire & is végez, és lehet, hogy az életben nem taldlkoznak t6bbé. Pedig tet-
szett neki. Kék szeme volt, és j6 dumdja, nem jdtszotta meg magdt, hogy & mdr
milyen felnétt, pedig legalibb huszonét volt. Késébb tudta meg, hogy huszon-
hét. De vele gy beszélt, mintha egy osztdlyba jértak volna. K6zben meg egymis
nevét se tudtdk.

Anders nem jirt még messze, amikor & kiért a parkoléba. Egy kamion hdtsé
kerekének tdmaszkodott és a sztrdda forgalmdt bimulta. Messzirl meglétta,
mert narancssirga dzseki volt rajta.

- Nem indul? - kérdezte Gabrielle, bir most, hogy megtudta, hogy a sric ka-
mionos, mir nem nagyon volt kedve tovibb dumalni vele. A kamionosok durva
népség, anydval is sokszor szemtelentl beszélnek, bar & helyre tudja igazitani
6ket, de neki megmondta szdmtalanszor, hogy szdéba se dlljon kamionossal.

— Mi? Ja, a kamion? De, majd biztos elindul. Nem az enyém, én stoppal jot-
tem.

Gabrielle igyekezett nem mutatni, mennyire follélegzett, hogy a sric mégse
kamionos.

— Es hov4 tartasz?

— Hat eredetileg Luzernbe. Kindlkozott egy 4llis. De megtetszett ez a kor-
nyék. Arra gondoltam, Luzern még vérhat.

Gabrielle nem sz6lt semmit. Neki egydltaldn nem tetszett a kornyék a millio-
szor latott hegyekkel.

— Mi tetszik benne? — kérdezte, mdr hosszdra nydlt a csond.



- Hit ez az - mondta Anders. — Ide figyelj, muszdj nekiink itt dcsorogni?
Szivesen lejirndm az ebédet, meg koriilnéznék a vidéken, hétha litok més dolgo-
kat is, amik megtetszenek.

Gabrielle bélintott, téle mehettek. Anders folkapta a hétizsékjit, megkertl-
ték az épiiletet és kiléptek a sztrddapihendbdl. Gabrielle-nek eszébe se jutott a
biciklije, csak amikor mér jécskdn elhagytik. De akkor meg mir nem fordult
vissza. Nem volt benne biztos, hogy Anders megvirnd, ha elmegy érte. Annak
pedig nem 6riilt volna, ha nem vérja meg.

— Klassz hegyeitek vannak errefelé — mondta Anders par percnyi szétlan gya-
loglds utdn.

— Ahonnan te j6ssz, ott nincsenek hegyek?

A fiti nevetett.

— Svédjcban mindenhol vannak hegyek. Ena Lago Maggiore partjirdl jottem,
ott vannak a legklasszabb hegyek. Persze nem olyan magasak, mint a Mont
Blanc, de azért a Tamaro majdnem kétezer méter. A Gambarognén is voltam,
mindegyik csticson arrafelé. Ugy l4tod a tavat és a tloldalon Locarndt, mintha
épit6kockikbdl lenne &sszerakva. Hiny hegyet masztdl meg ezek koziil?

— Egyet se — diinnyogte Gabrielle.

— Hit én meg fogom mdszni Sket, és ha akarod, téged is f6lviszlek.

- Ugyse... — Gabrielle elharapta a sz6t. Nem, nem akarta kimondani, hogy a
sziilei tgyse engednék. De Anders kitaldlta.

— Aha, az seid nem o6riilnének, mi? Taldn késébb. Bir mondjuk litott mér
olyat a vildg, hogy valaki megtett ezt-azt anélkiil, hogy szélt volna a sziileinek.
De ne kapj frdszt, nem kotelezve akarlak f6lvinni, karabinereken csimpaszkod-
va, mint a filmekben. Az tobb év, amig azt ugy megtanulod, hogy igazi hegynek
nekivighass, meg kézben er8s6dndd is kell. Szivesen megtanitalak, de csak ren-
des hegymdszoklubban, igazi folszereléssel, oda meg tényleg csak sziil6i enge-
déllyel vesznek fol. De egy hegyre szépen az Gton f6lsétdlni, az azért mds.



Gabrielle bélogatott, bir a hegyek nem kiilonésebben érdekelték. De a sric
ugy beszélt, mint aki hosszabban itt akar maradni, és... az azért érdekesen hang-
zott, hogy 8t is elvinné. Voltaképpen mindegy is, hogy hov4.

Csak vigye.

Napokig nem taldlkozott Andersszel azutin, hogy elsd alkalommal elkisérte
Braunékhoz, akiknek volt egy kiad6 szobdjuk. Négy napig. Aztin Ssszefutottak
az utcdn.

— Szevasz — mondta a srdc, és kezet nyujtott. — Rég ldttalak, talin mdr azt hit-
ted, tovdbbdlltam.

Gabrielle kicsit zavartan fogott vele kezet, nem volt hozzdszokva, hogy a fel-
ndttek kezet nytjtsanak neki.

- Hat...

- K6zben réjottem — folytatta Anders lélegzetvételnyi sziinet nélkil —, hogy
a nevedet se tudom. De te sem az enyémet. Igy meg se tudtalak keresni, hogy
meséljek. Anders vagyok. Anders Furrer.

— Gabirielle Schenk.

— Aha. Francia—német, mi?

— Igen, anya Valais-bdl jott.

— Az enyém meg egyenesen R6mabdl. Betliink valamire?

Gabrielle ekkor vette észre, hogy éppen Irene kdvézdja elStt dllnak. Még csak
az kellene, anya 6t percen beliil tudnd, hogy & egy idegen férfival tild6gél. Riad-
tan tiltakozott, amire Anders bélintott és elhivta sétdlni. O pedig ment. A Reuss
partjin sétdltak vagy egy ordt, és Anders elmesélte, hogy mdr van dlldsa, Altdorf-
ban egy kis cégnél, szerszimgépeket dllit be, merthogy 8 muszerész. Ha a gép
egytized milliméterrel eltérd alkatrészeket gydrt, akkor neki kell mennie, hogy
Ujra bedllitsa. Valdszintleg elkoltézik majd, Braunék szobdja kicsi és tal kozel
van az 8 szobdjukhoz.



— Az azért mégsem idedlis, ha linyt vinnék f6l, tudod. Szerintem nem is ven-
nék jé néven. Egy rendes, kiilon albérlet, sajit fiird8szobdval meg mindennel. A
tizumbdl futja rd. Aztdn majd csak akad ldny is.

Gabrielle nemigen tudta, mit feleljen erre.

Egyik nap elmaradt az utolsé 6rdjuk, mert Anakonda rosszul lett, kérhdzba vit-
ték, mdsnap tudtdk meg, hogy vakbél. Gabrielle biciklire tilt és 4&tment Altdorf-
ba, volt pdr frankja, koriil akart nézni az Urnertorban, kivételesen egyediil, mert
a linyok nem értek rd, vagy nem volt egy vasuk se. Bir ett8] még eljohettek vol-
na, csak nézel8dni, de...

Ahogy eltekert az erd6 mellett, Gabrielle arra gondolt, hogy Ingrid, Louise és
Frida is tobbszor eljott vele mostandban shoppingolni, ahogy régebben is, de va-
lahogy... igazdbdl nem hiinyoznak. S ahogy bringidzott tovibb, mdr az okdt is
tudta. Mert mdskor se vele jottek, csak egytitt indultak el, egytitt érkeztek meg,
és hdnyszor eléfordult, hogy ha levett egy blazt és folprébalta, mér egyik se volt
ott, hogy véleményt mondjon, mentek a sajit fejik utdn, mindenki mdsfelé,
volt, hogy tiz percig egyikiiket se ldtta.

Aztin amikor kiért az erd$ végéhez, arra gondolt, hogy a suliban is igy van.
Ma is meg akarta kérdezni a matekot, de Ingrid nem ért ré, a fizikdt bujta, Loui-
se eltint valamerre, Fridindl meg még & is jobban tudja a matekot. Illetve hdt
abban Louise se egy nagy segftség.

(Gabrielle maginyossiga okozhatta, hogy ekkora jelent8séget tulajdonitott
annak, hogy a linyoknak megvolt a sajdt elfoglaltsiguk, programjuk, életiik. Bi-
zonydra elszélta magdt valamikor Anders el6tt, aki aztdn 6l is haszndlta az érte-
stilését.)

De aztin mir nem gondolt a linyokra, s6t az Urnertor is kiesett a fejébdl,
mert a Gotthardstrassén majdnem egyszerre botlott bele Amadeusba és Anders-
be. Amadeus jott szembe el6bb, gyalog volt, azt mondta, szia, és nyugodtan to-
vibbment. Ot ez mindig kizokkentette valamelyest, és még nem egészen dllt



helyre az egyensulya, amikor Andersszel taldlkozott, aki szintén szembejott, bi-
ciklin, és megallt mellette.

— Nicsak, kit l14tok, az elsd ismerds arc Uriban. Szia, merre tartasz?

— En csak... hie...

- Ha nem rohansz nagyon, dumdlhatunk.

— En... nem, dehogyis rohanok.

Anders bélintott, megforditotta a gépét és elindultak egymds mellett.

— Megvan az 4j kégli, par nap és koltozhetek — djsdgolta a fid. — Es vettem ezt
a bicajt. Mend fej vagyok, mi? — Jét nevetett a sajdt viccén, aztin elkomolyo-
dott. — Te meg miért vagy ilyen buvalbélelt?

Gabrielle villat vont.

— Nem vagyok bavalbélelt.

— Széval ez a viddm arcod? Karét kaptdl vagy mi? Betérted a suliban az abla-
kot?

Gabrielle nem vélaszolt. Hiszen 6 csakugyan betorte a suliban az ablakot.
Két évvel ezeldtt.

Amikor hazaért, anya mdr otthon volt, és egydltalin nem ldtszott jokedviinek.
Ahogy méskor sem. A kertben apa sakkozott Amadeusszal, a tdblirdl itélve vala-
hol a kézepén tarthattak. Gabrielle hdtravitte a biciklit és egy pillantdssal f6lmér-
te, hogy anydval most nem lenne jé Stlet beszélni. Ezt mindig konnyen meg
tudta 4llapitani az arckifejezésérél. Anya éppen a mosott ruhdt tette ki szdradni,
de mdr majdnem kész volt, ha 6 most bemegy kezet mosni, mér hidba jon ki ne-
ki segiteni. Pedig anya dltaliban jé néven veszi, ha segit.

Azon nem torte a fejét, hogy mi baja lehet anydnak. Nem szokta. Anyit foly-
ton bosszantotta, idegesitette valami, a leggyakrabban & vagy apa, mdskor a
munkahelyén tortént valami. Ez annyira mindennapos volt, hogy eszébe se ju-
tott kérdez8skodni.

Visszament apdékhoz, koriilnézett a tdblin. Apa volt a vildgos, és valdszint-
leg nem az 6 javidra 4llt a helyzet. Ezt Gabrielle abbdl is sejtette, hogy elég sok s6-



tét figura dllt a tdblinak apa feldli felén, meg apa tandcstalan szdjbiggyesztésébdl,
ahogy dtgondolt és elvetett néhdny lehetséges kombindcidt.

Apa sokat sakkozott akkoriban Amadeusszal. Még egy évig, aztin — soha
tobbé.

- Mi a gond? - kérdezte Amadeus. Apa rdpillantott, aztin 6rd, ldtva, hogy
Amadeus 8t kérdezi. Gabrielle szerette volna, ha Amadeus nincsen ott, amikor
bevall mindent, szégyellte magit el6tte, de nem volt vilasztdsa. A sakkpartik a
késé estébe nyultak, taldn éjszakdba, amikor neki mdr nem volt szabad fént len-
nie, és holnapra vinnie kellett a sziilei frisos vilaszdt Frau Schubertnek. Vala-
hogy nekifogott hdt és eldadogta, hogyan tort be az az ablak a sziinetben, ami-
kor Heinz hozzdvégta a tolltartdjit Friddhoz, amitdl Frida sirva fakadt, 6, Gab-
rielle pedig félkapta a tolltartét, de Heinz az utolsé pillanatban félrehajolt, és...

Amadeus joét nevetett a dolgon, de apa nem. Negyeddra hosszat tivoltozott,
és csak azért nem kevert le egyet, mert Amadeus ott volt. Mégiscsak j6 volt,
hogy a jelenlétében vallotta be.

— Ugyan midr, Stefan. Hisz hallottad, baleset volt.

— Te ne szdlj ebbe bele! Ha nem hajigilnd a tolltartéjit, akkor nem lett volna
ez a baleset sem!

— Nem az § tolltartéja, Heinzé — felelte Amadeus a szokdsos rendithetetlen
nyugalmdval. - Es Heinz kezdte hajigdlni.

— Mégis miért véded, megmondandd?!

— Mégis re miért nem véded, Stefan? A te linyod. Egyébként csak a tényeket
soroltam.

— Hét ne sorold a tényeket!

Amadeus felillt.

— Ahogy 6hajtod. Sziasztok.

Es elment. Misnap azért mdr ott tlt a kerti asztalndl megint. Voltak méskor
is ilyen 6sszezordiiléseik, amikor... amikor a téparton tiltek az étteremben, és...

- No, itt vagy még? — riasztotta f6l Anders hangja. — Még a végén auté ald
hajtasz. Min t@in6dsz?



— En csak... - megrdzta a fejét. — Nem érdekes. Elgondolkodtam.
— Elmondod, mirdl?
- A, semmi, tényleg.

Ugy hajtottak el az Urnertor el6tt, hogy neki eszébe se jutott benézni. Atkari-
kdztak Altdorfon, csak Ugy az orruk utdn, kézben Anders mesélt a munkdjrdl,
hogy hogyan rendezkedik be az 4j albérletében, aztin az otthondrdl, ahonnan
jott, a Lago Maggiorérdl, amin tavaly végigvitorldztak par bardtjdval, 4t Olaszor-
szdgba, egészen a tulsé végéig, és még azon is tdl, f6l a Ticino folyén, napokat
voltak tton, aztdn vissza.

— Szivesen elvinnélek egyszer téged is egy ilyen ttra, csak hit kicsi vagy még
hozzi. Ez a ti tavatok is szép nagy, bir még csak térképen littam. Ne nézziik
meg?

Gabirielle bdlintott. Ha kibicikliznek Fliielenbe, ott biztosan nem taldlkozik
ismerdssel. Es nem nagyon volt kedve bdrkivel taldlkozni, amikor Andersszel
van, mert visszamondjdk anydnak, aztin hallgathat. Nem mintha anydnak bér-
mi kifogdsa lenne Anders ellen, hisz nem is hallott réla, egyszerien csak nem
birja elviselni, ha & nem il folyton otthon. Azt meg még kevésbé, ha elesatan-
gol. Ezt a sz6t szokta haszndlni, amikor hegyibeszédet tart, vagyis hdt tivoltozik
vele, Gabrielle kevés szét utdlt ennyire, mint ezt, hogy ,elcsatangol”. Mintha egy
rosszul megkotote 16 lenne. Vagy kutya.

Kimentek Fliielenbe, Anders vett két tidit6t, leiiltek egy padra egészen a viz
sz€lén. A té pont olyan volt, mint bdrmikor, amikor Gabrielle erre jirt, bir ez
nem sokszor fordult el8.

- Klassz hegyek amott tilnan — mondta Anders, és intett a tdlsé part felé.
Gabrielle-nek néha nagyon kellett figyelnie, hogy megértse, mert ha Anders
nem tigyelt a beszédére, valami olyan tdjszoldst hasznilt, amit errefelé nem ért
meg senki. Gyakran kevert a beszédébe olasz szavakat is. Mdrpedig Gabrielle
nem tudott olaszul. — Jé lenne folmdszni rdjuk egyszer. Jartdl mdr arrafelé?

— Dehogyis...



— Nem sokfele jirtdl még, mi?

Gabrielle hirtelen kitort, a maga szdmdra is vdratlanul.

— Semerre se jirtam. Nem is emlékszem, midta nem tettem ki a ldbamat a
volgybdl. Van Altdorf meg ez a hat falu. Anya munkahelyére elmehetek, de
azon tdl egy méterrel se, fogalmam sincs, mi van arra, de nem is érdekel. Nyilvin
hegyek meg még néhiny falu.

— Dehogynem — diinnyégte Anders.

— Tessék?

— Dehogynem érdekel téged, hogy mi van arra. Vagy akdrmerre. Csak mivel
ugyse mehetsz sehovd, hit inkibb nem is gondolsz r4. Eltaldltam?

Ha talilkoztunk volna ekkoriban, azt mondtam volna Gabrielle-nek, legyen
évatos ezzel a sriccal. Taldn még nem is ekkor, hanem pér nappal késébb, ami-
kor Anders javasolta, hogy menjenek fol valamelyik hegyre, akkor mondtam
volna, hogy ez azért tdlzds. Hegyet mdszni persze kétségkiviil klassz dolog, on-
nan lenézni a volgyre, akdr a tdloldalon félfedezni egy mdsik volgyet vagy épp a
végtelenbe nyuld hegyldncot. S ezt az érzést Gabrielle hamarosan meg is ismerte,
amikor végiil csakugyan folmentek a Briistire az attinghauseni sifelvonéval. De
én azt mondtam volna, hogy nem helyénval6 dolog egy tizenkét éves linynak
egy alig ismert férfival hegyet mdszni. Hirom hete taldlkoztak el8szor, s bér az-
6ta két-hdrom naponként Gsszeakadtak és egy-egy ordt beszélgettek, igazdbdl
alig tudott réla valamit. Ha ezt akkor elmondom, Gabrielle nem értette volna,
hogy mi ezzel a baj, folmentek a hegyre, egy jo 6rdt készdltak a tetén, még a
Waldnachterseet is littdk odalent a mélyben, vagyis hit kétszdz méterrel maguk
alatt. Ok ezerhatszdz méter magasan voltak, vagyis a té is még sokkal magasab-
ban volt, mint a Reuss volgye. Ezeket a szimokat egy arra jiré nénikétdl tudedk
meg, aki egészen természetesnek vette, hogy 8k ott vannak egytitt. Ok is annak
vették. Megebédeltek a vendéghdzban és lementek a silifttel. Kellemes tavaszi
szombat volt, anya dolgozott és soha nem tudta meg, hogy Gabrielle nem vala-
melyik bardtnéjénél lebzselt aznap délel6tt és kora délutdn.



Nem, Gabrielle nem értette volna és nem is fogadta volna el, ha taldlkoztunk
volna és azt mondom neki, hogy ne menjen 6l a hegyre Andersszel. Azt felelte
volna, hogy ne avatkozzak bele. Es nem lett volna igaza? Hiszen nem tortént
semmi kiilonss. Csak én folyton aggodalmaskodok, mint 4ltaldban a felnSttek.

Tavasszal még olyan egyszer(i volt minden. Bejirt a suliba, hazajott, végighall-
gatta anya szokdsos murizdsit, ami vdltozé ardnyban tartalmazott panaszkoddst
6rd, Mautner urra és a munkatdrsaira, a vendégekre, apdra és — t6bbnyire egész
réviden — Amadeusra, aki mindig mindent jobban tud. Amikor nem otthon
volt, akkor a linyokkal vagy Andersszel. Mdjus végéig. Akkortdl a linyokkal
mir alig, aztdn egydltalin nem. Csak folyton Andersszel.

Akkoriban gy gondolta, hogy a linyok csoddlatosak. Igazi 6nzetlen j6 bardt-
ndk, akik véllaljék, hogy falaznak neki, mert ennyire szeretik. A nydron mdr in-
kdbb gy litta, hogy csak lustdk. Mindig egytitt mdszkltak, Ingrid, Louise, Syl-
via, Frida meg 8, és nekik egyszerien kényelmesebb volt azt mondani: ,igen,
Gabrielle-lel voltunk, erre meg amarra”, mint megmondani az igazat, hogy na-
pok Sta nem is ldtedk, aztin hallgatni anya lamentdldsit, hogy soha nem lehet
tudni, hogy merre jérnak, az embernek nincsen egy perc nyugta, és ezt akkor
mondja, amikor mdr hetek 6ta nem kérdezte meg, hogy hdt mi jsdg, kislinyom.
Anya valahogy tgy van ezzel, hogy ha eszébe jut megkérdezni, hogy a linya mer-
re jart, akkor megkdoveteli, hogy azon nyomban megmondjik neki, de ha nem
jut eszébe — hit akkor nem jut eszébe.

Apa annyiban mds, hogy 6t csak hetente egyszer ldtja, és akkor igenis be kell
szdmolnia réla, hogy telt a hete. Ezt lehet elére tudni, valahdnyszor elindul api-
hoz Biirglenbe, tudja, hogy ez kérdés lesz. Csakhogy apdt valéjiban egyetlen do-
log érdekli: az iskolai jegyei. Mindig igy volt, és nem véltozott most se, hogy
szétkoltoztek. Ezért azokrdl beszimol. Elmond minden fontosabb jegyet, ez né-
ha eltart egy érdcskdt, mert apdt az is érdekli, hogy mi volt az, amiért azt a jé
vagy rossz jegyet kapta, és azzal kész is. Megbeszélték az elmult hetet. A vilds
utdni elsd fél évben csak rutinszerien elmondta a jegyeit, amit apa iskolai el8-



menetelnek nevez, és kész. Lett volna még mondanivaldja, de megtartotta magi-
nak. Ingridnek mondta el a legtébbjét. Aztin megtudta, hogy Ingrid beteg, és
nem mondta el neki tobbet.

Anderstd] tudta meg, akit akkor még egy hénapja se ismert, és egyszer kettes-
ben voltak Ingriddel, a fagyizé felé tartottak, Anders ott vdrakozott, & arra ké-
sziilt, hogy bemutassa 8ket egymdsnak, de akkor megjott Ingrid anyja, és Ingrid
elk6szont, hazament vele. Anders egy darabig nézett utdnuk, aztin azt mondta:

— Helyes ldny. Biztos lesz majd srdc, akinek megtetszik. De nekem nem kéne,
a betegsége miatt.

— Miféle betegsége? — csoddlkozott Gabrielle, hiszen Ingrid viligéletében
makkegészséges volt.

— Nem tudom. Biztos van ennek valami neve. Az unokabdtydm volt ilyen...
vagyis hit nyilvin most is ilyen, csak rég nem ldttam, elkoltoztek. Hogy is
mondjam csak... udvariasan végighallgat, akdrmirdl beszélsz, aztin azt mondja:
»j0, akkor én megyek”. Vagy akdrmi. T6kmindegy, mirdl beszélsz neki, végig-
hallgat és mond valami semmitmondd, k6z6ny6s dolgot. Nem mintha baja len-
ne veled, mindenkivel ilyen. Tudod, mit mondok? Ismered Munk Péter mesé-
jét, akinek kdszive volt? Hit az volt ilyen. Vagy majdnem ilyen. Az unokabi-
tydm sose bantana senkit, mdr csak azért se, mert ahhoz is foglalkoznia kellene
az illetével. Egyszertien leveg8nek néz mindenkit, de udvariassigbdl nem mutat-
ja.

Gabrielle ismerte Munk Péter meséjét, és ezentdl nem mesélt Ingridnek sem-
mit, vagy csak k6z6mbds dolgokat.

Pedig lett volna mit, mert hamarosan elkezdett megviltozni az élete.

— Gabrielle! Harmadszor szdlok, a fiileden iilsz?!

Folriadt. Az asztalndl dlt, el8tte siilt hids, krumpli... mdr a nagy része hidny-
zott, ugy ldtszik, gépiesen evett, amig végiggondolta az elmult hénapok nagy ré-
szét abbdl, hogy anya négyfelé vigta az uborkdt. Ahogy valamikor régen Ama-

deus tanicsolta.



Sok minden mésképpen alakult volna, ha a linyok el nem fordulnak t8le. Vagy-
is hdt voltaképpen eldrultdk. El6szor apa... Amadeus azt mondta neki, hogy ha
elkoltozik, azzal eldrulja a gyereke bizalmdt és szeretetét. Senki se tudja, hogy &
ezt a vitdjukat kihallgatta, meg volt tbb is, és Amadeus t6bbszor is az & partjit
fogta a sziileivel szemben. De aztdn & is eldrulta. Es végiil a ldnyok.

Az § druldsuk legaldbb érthetd. Frida és Louise mellett 6 valami olyasmi,
mint egy szegény rokon, csak hit persze nem is rokon. Mindkettejiik sziilei sok-
kal jobban keresnek. Ingridéi is, ami azt illeti, meg hét van ez a Munk Péter-féle
dolog ndla. Sylvidnak meg ugye pont az apja ad munkdt anydnak. Nincs rd
sziikségiik. Sokszor el6fordult régebben is, hogy elmentek egyiitt valahova, és
valaki sz6 nélkil kifizette az 6 tdit6jét vagy siile krumplijdt is, Sylvia, Ingrid,
mindegyikitk megtette mdr, de volt tgy is, hogy 6sszedobtik a pénzt, és senki se
nézte, hogy ki mennyit ad bele, de neki volt a legkevesebb.

Hit nyilvin mér elegiik volt beléle, hogy a nyakukon 16g. Csak... megmond-
hattdk volna egyenesen a szemébe.

Mir ismerték egymdst egy ideje Andersszel, amikor elmondta. Ahogy Gssze-
akadtak, litszott rajta a gondterheltség. S6t idegesség.

— Hét neked mi bajod? — kérdezte Gabrielle.

- A ne tor8dj vele. Kimegytink a téhoz?

— Mehetiink...

Kibicikliztek Fliielenbe, mint mdr t6bbszor, letiltek egy-egy kéldval a tépart-
ra, és akkor Anders elmondta. Azt mondta, nem szivesen okoz neki szomorusi-
got, de tgy ¢érzi, hogy joga van tudni, kik a bardtnéi.

Ugy mondta el, hogy voltaképpen el se mondta. Azt igen, hogyan akadt &sz-
sze veliik egy étteremben, a mellette levé asztalndl dltek, és egydltalin nem tettek
hangfogét, hiszen fogalmuk se volt réla, hogy 6 ismeri azt, akirdl beszélnek,
Gabrielle nevét is kimondtik t6bbszor, és alaposan elmondtik mindennek. Sze-
mélyleirdst is adott réluk, még Frida zold kéves fulbevaléjit is megfigyelte, Ing-
ridet meg l4tdsbSl mdr ismerte is, észrevette Sylvia csorba fogdt fent balra, és ne-
veket is mondott, ahogy egymdst megszélitottdk, kétség se férhetett hozzd, hogy



6k voltak azok és réla beszéltek. Az osztdlyban nincs tobb Gabrielle, igy francii-
ul, hdrom szétaggal taldn az egész volgyben nincs tobb, csak német Gabrielék
vannak, négy szétagban, a végén kiejtve az e-t.

Nagyon elkeseritette a dolog, nem is az, hogy ilyeneket gondolnak réla —
nem is tudja, hogy milyeneket, hiszen azt Anders nem mondta meg —, hanem
hogy a hdta mogott ilyeneket beszélnek, szemtdl szembe meg bardtsigosak.

(Engem mds keseritett el ebben a dologban. Akkoriban Gabrielle nem mon-
dott el nekem ilyesmiket, a sziilei vildsa 6ta nagyon begubdzott, szinte csak 6n-
magdval beszélgetett — meg egy ideje Andersszel. S akkoriban, amikor ezek a dol-
gok torténtek, én sajnos nem voltam a kozelben. Amikor végiil elmesélte ne-
kem, hogy mit mondtak réla a linyok, akkor meg mdr magitdl is tudta a helyes
vilaszt.

Anders hazudott. Nem ez volt az els eset, hiszen Ingrid ,Munk Péter-beteg-
ségét” is csak & taldlea ki, és nem is az utolsé. A linyok semmi ilyesfélét nem
mondtak. Viltozatlanul a legjobb bardtnéi voltak, illetve szerettek volna lenni,
de Gabrielle ett8l kezdve széba sem dllt velik. Amadeusszal mdr régéta nem, a
sziilei meg soha nem voltak azok az emberek, akiknek el tudta volna mondani,
ami bdntja.

Egyetlen bizalmasa maradt: Anders. Aki pontosan azért hazudott, hogy ezt
elérje.)

Tényleg folmisztak az Eggbergére, a szerpentinen, teljesen ugyanolyan utca
volt, mint lent a volgyben badrmelyik, csak meredekebb. Es hdt innen fentrdl,
amikor taldltak egy helyet, ahonnan az egész volgyet be lehetett ldtni... igen, az
fantasztikus volt. Mintha a ldba elé tették volna az egészet. Altdorf, Schattdorf,
Attinghausen, a Kummet és a Bocki volgye, ott volt minden. Gabrielle hozzd
volt szokva a mélyben apréra zsugorodé hdzak litvinydhoz, mert a volgy a leg-
kevésbé sem volt sik, némelyik utca kozepérdl nézve az utca egyik vége jéval lej-
jebb ldtszott, a misik meg foljebb. De ilyen magasrél 6 még soha nem ldtta. A



Briistir8l nem volt ilyen j6 kildtds az egészre. A Reuss mint egy keskeny eziist-
fonal huzédott a...

Valaki megveregette a villit. Gabrielle folkapta a fejét. Anders volt az, egy
tdvesovet nyujtote neki.

— Jaj, Anders, tdvesovet is hoztdl, de jé! K6sz!

Elvette és azzal nézel6dott tovébb. Tényleg fantasztikus volt. Soha nem gon-
dolta volna, hogy hegytet8rdl lenézni ennyivel érdekesebb, mint hegyoldalrdl.
Egy ideig kovetett egy auté, aztdn az eltnt a hdzak k6zott, akkor az embereket
figyelte, a tdvesd akkordra nagyitotta Sket, hogy ha ismerdst ldtott, azt még ép-
pen folismerhette. Végignézett az utcdjukon, Weimarné éppen leszillt a bicikli-
181, a kereket vizsgdlgatta, aztdn arra jott valaki, Amadeus...

Gyorsan elnézett mésfelé. Nem akarta ldtni Amadeust. Siit a nap, kellemes
szell6 borzolja a hajdt, végre nem otthon punnyad, hanem vildgot l4t, semmi
kedve egy ilyen szép napon Amadeust bimulni.

De aztin késébb visszanézett. Amadeus Weimarné biciklije mellett térdelt, a
kereket vagy a lincot tanulmdnyozta. Igen, most majd megjavitja a biciklit.
Ahogy megjavit mindent. Csak azt nem tudta megjavitani, ami akkor gy el-
romlott.

Leeresztette a tivesovet, igy nem ldtta amazokat lent a mélyben.

Amadeus kétszdz méterre lakik t8litk. Az egész élete gy fog eltelni, hogy bér-
mikor 6sszetaldlkozhatnak, az utcdn, a boltban, a viligon bdrhol. Az az egyetlen
szerencse, hogy Amadeus nem mondjuk hentes vagy efféle, mert 8 képtelen len-
ne besétdlni a boltjdba és kérni valamit, egyébként nem is tehetné, hiszen megtil -
tottdk neki, hogy beszéljen vele. De nem ilyesmi. Festémuivész. Mdr igérte, hogy
el fogja vinni 8t valamelyik kidllitdsdra, s6t azt is, hogy fest réla portrét — csak az-
tin kozbejott az, ami tortént. Hdt most mdr ez se lesz. Pedig amig modellt @l a
portréhoz, jol elbeszélgettek volna. Nagyon szeretett Amadeusszal beszélgetni,
annyi mindenrdl beszéltek valaha, és § annyira értheten elmagyarizott neki egy
csomo...



— Mi baj van, mit licedl?
Anders hangja riasztotta f6l. A hegytetdn dlltak a kildtéban, és...
— Semmit — felelte, sarkon fordult és megtorolte a szemét.

— Amadeust - sz6lalt meg joval kés6bb.

— Tessék?

— Azt kérdezted, mit ldttam.

Ekkor egy kis tton ballagtak font a hegytetdn, szakasztott olyan hdzak ko-
zott, mint a lentiek.

— Es ki az az Amadeus?

Gabrielle s6hajtott.

— A legjobb bardtunk... volt. Amig a sziileim Gssze nem vesztek vele. Most
beszélniink sem szabad.

— Ertem. Nehéz az €let. Nekem a sziileim a nagybdtydmmal vesztek Ossze,
évekig nem dlltak széba egymadssal. Valami ostoba pénzhistdria. En nem akarok
ilyen lenni. En szeretnék mindenkivel joban lenni, hogy a gyerekeim bardtai hel-
16val koszonjenek nekem meg a feleségemnek, meg a feleségem bardtai is, meg az
enyémek is 6neki.

- Hét az klassz lenne. Az én sziileimnek fogalmuk se volt, mdr a vil4s el6tt se,
hogy a mdsiknak kik a bardtai, kollégdi, senki. Meg hdt az én bardtaimat sem is-
merik, csak gy arcrdl, meg hdt errefelé persze mindenki ismer mindenkit. De
ha megkérdezném anyit, ki mellett tl6k a suliban, nem tudnd.

— Inge Gerstl mellett - felelte Anders.

— Gerschner — nevetett Gabrielle -, de tényleg Inge.

— No litod. Egy kis odafigyelés.

—Fshaa teleségedet nem érdeklik majd a baritaid? Vagy téged az 6véi?

— Hét majd olyan linyt vilasztok, akit minden érdekel.

Kis csend lett, erre Gabrielle nem tudott mit felelni.

— Volt egy liny otthon, akit szivesen elvettem volna — mondta Anders kisvir-
tatva —, vagyis hdt igazdbdl meg is kértem.



— Es nemet mondott.

— Ennél bonyolultabb volt a helyzet. K6z6lte, hogy helyes it vagyok, de &
csak olyanhoz megy, aki legaldbb mdr iskol4ba jir.

Gabrielle elnevette magit. Anders mékdsan szomorkds képet vigott.

— Pedig nagyon tetszett, csak hit 6reg volt hozzdm, tizenegy-tizenkettd lehe-
tett. En meg 6t. Akkor egy ideig azt terveztem, hogy amikor beiratkozom az is-
koldba, elmegyek hozzd és megkérem tjra, hiszen teljesitettem a feltételt. Csak
aztin mire iskolds lettem, & mdr egydltalin nem érdekelt. A szomszéd kisldny
mosolya blvélt el, de 6t hidba is kértem volna, mert még beszélni se tudott.
Csak mosolyogni.

Gabrielle nevetett, de valahol a nevetése mogote folsejlett egy gondolat. Ta-
lin el is tint volna nyomtalanul, ha Anders kovetkez8 mondatai nem csengenek
éppen Ossze vele.

— Folyton igy jirtam. No jé, nem mindig, de gyakran. Csupa olyan liny tet-
szett, aki vagy sokkal id6sebb volt, vagy sokkal fiatalabb. Egy id6 utin mir nem
is érdekelt a koruk, valahol hallottam egy monddst, hogy 6tven év mulva telje-
sen mindegy lesz, és tizenkét vagy tizenhdrom éves koromban elkezdtem udva-
rolni. Nem jirtam messzire, az igaz, a szomszéd kisldny anyukdjinak udvarol-
tam. Persze hamar lepattintott. Evekkel kés8bb aztin a szomszéd kisldny lett az
els§ igazi csajom, lehetett ugy tizéves, én tizenot. De hit semmi komoly nem
tortént koztiink.

Gabrielle most arra gondolt, hogy neki tizéves kordban még nem volt fidja...
és az6ta sem. Még soha.

— Azért ma mdr persze nem jirnék tizévessel — folytatta Anders. — Valamics-
két mégiscsak legyen nagyobb.

Nem folytatta. Csend volt, csak a két par cip6 halk nesze, ahogy ballagtak az
uton. Gabrielle fejében az az iménti gondolat két szévd kristdlyosodott. Es An-
ders éppen azt a két sz6t mondta ki.

— Péld4ul tizenkettd.



Sajnos csak sokkal késébb taldlkoztunk, amikor az Anders-tigynek mir vége
volt, Gabrielle akkorra mir magdtdl is rdjote, hogy neki sokkal inkdbb bardtsigra
lett volna sziiksége, nem szerelemre. Taldn ahhoz még fiatal is volt. En elmond-
tam neki, hogy a szerelemhez soha senki nem tul fiatal, nem is tdl 6reg — mashol
volt a probléma. Egy tizenkét éves liny és egy feln6te férfi a legkevésbé sem
ugyanazt virja egy szerelmi kapcsolattél. Mindketten alkalmasak egy ilyen kap-
csolatra, csak éppen nem egymdssal.

- Ez lelki alkat kérdése — magyardztam neki. Irenénél tldogéltiink, kint a
kerthelyiségnek abban a hdtsé részében, ahova csak ismer8soket enged be. —
Nem az a kozponti kérdés, hogy Anders kezdettdl fogva szemet vetett rid és gét-
listalanul hazudozott, hogy az dgydba vihessen. Mdrmint ebben a kapcsolatban
igen, de vannak még férfiak a viligon, akik nem ilyenek. Most mér attdl szeret-
nélek megdévni, hogy &veliik kezdj, ha mir Anderstél nem tudtalak. Mit gon-
dolsz, miért tartom rossz Gtletnek, hogy felnéttekkel keriilj ilyen kapcsolatba,
még ha olyan normdlisak is, amilyen Anders soha ¢letében nem lesz?

Gabrielle tinédve htizogatta az ujjit a kéldspohara peremén.

— Azt mondtad, lelki alkat. Mit jelent az, hogy lelki alkat?

— Vegyiik egy egyszer(i részletét. Ha irsz egy listit mindazokrdl a dolgokrdl,
amiket csindlni szoktdl, meg amiket nem szoktdl, de szeretnél, és én is irnék egy
ilyen listdt, mit gondolsz, mekkora része lenne, ami kézos ketténkben?

— Hét nem sok.

— Szerintem se. Egy igazi kapcsolat nem abban mertl ki, amit ti csindltatok.
Hizassdg is rengeteg van 4m, ami ugy kezdédik, hogy jél eldumélnak, aztdn dgy-
ba bujnak, ott is jol elvannak, hit akkor rajta, kéltozziink ssze. De az egyiittélés
ezeken kivill még millié dologgal jir. Ha nem taldljdk meg az 6sszhangot, akkor
lehet egy része nagyon klassz, az egész nem lesz az, és el6bb-utébb tonkremegy.
Ne feledd, mar eleve van koztiik egy 6ridsi killonbség, a nemiik, egy férfit és egy
ndt legtobbsz6r mis dolgok érdekelnek, mést tartanak fontosnak egy kapcsolat-
ban. Ti akkor se taldltdtok volna meg az 6sszhangot, ha... ha... nem is tudom, mi
lett volna...



— Ha a Briisti maga emel minket a hdtdra — segitett ki Gabrielle. Valamikor
régen Amadeustdl hallotta ezt a mondist.

- K&sz, ez az. Akkor se. Mert Andersnek ez nem volt fontos, neki jé volt ugy,
ahogy volt, te pedig még tul fiatal vagy, hogy tudd, hogyan kell.

— Akkor most... mit csindljak?

— Semmi kiilonoset, majd felndsz és megtanulod.

— Nem igy értettem.

Volt valami az arcdn, amibdl ki lehetett taldlni, mire gondol, de a biztonsig
kedvéért megkérdeztem.

- Karl?

- Hat... tegnap megkérdezte Ingridet, hogy szerinte engem & érdekelne-e,
persze hétpecsétes titokként, én semmiképp se tudhatok réla.

— Akkor honnan tudsz mégis?

- Jaj, ne csindld mdr, amidta kibékiltiink, a linyok azt is elmondjik nekem,
hogy mit dlmodtak, Karl pontosan tudta, hogy Ingridnek elsé dolga lesz to-
vibbadni nekem.

- Ugy. Mintha egy kicsit tal agyaftrt lenne, vagy tal gitlisos.

Gabrielle hallgatott egy kicsit, aztin azt mondta:

— Deritstik ki. Mert én most mér olyan srdcot szeretnék, aki nem olyan agya-
fart, mint Anders, de sokkal gétldsosabb.

Igazébdl Karl mér kordbban is prébilkozott, par bitortalan mondattal a suli-
ban, amikre elég alaposan oda kellett volna figyelni, hogy az ember megértse a
voltaképpeni szdindékdt. De Gabrielle egyéltalin nem figyelt r4, nemhogy alapo-
san, meg se hallotta, mert tele volt a feje Andersszel. Mert aznap délutdn az Egg-
bergén, amikor mdr littdk a gondolaliftet, amivel aztin lementek, Anders meg-
dllt egy facsoportndl.

— Virjunk egy percet. Ott mir egy csomé ember van, és én el akarok neked
mondani valamit, amig senki sem hallja.

Az egyik finak délt, Gabrielle megdllt vele szemben és virt.



- Volt mir olyan érzésed, hogy valamit muszdj megtenned, pedig tudod,
hogy nem helyes? — Nem is virt a vélaszra. — Nekem folyton. Valéjiban ezért
vagyok itt. Volt egy rendes 4llisom, albérletem, j6, csajom éppen nem volt, de
lehetett volna, minden adva volt egy tok normilis élethez, és akkor jott ez az ér-
zés, hogy nekem el kell onnan jonni. Félmondtam az albit és kidlltam az Gtra
stoppolni, aztdn itt Uriban lyukadtam ki. De az is ilyen volt, hogy f6lhoztalak
ide. Lehet, hogy nem helyes a sziileid tudta nélkiil ilyen messze elhozni téged, de
valami azt mondta, hogy muszdj, mert még semmit se ldttdl a viligbdl, és ez igy
nincs rendjén. Ha mér nem vihetlek el Ziirichbe vagy Genfbe, legalibb a volgy-
bél kimozdultdl egy kicsit. Es most megint olyan érzésem van, hogy meg kell
tennem valamit, ami nem helyes.

- Es mi az?

— Beléd fogok szeretni — felelte Anders.

Gabrielle-lel meglédult a vildg. Ilyen egyszeri? Csak néhdny szd, és megvil-
tozik minden?

— Még elszaladhatsz — mondta Anders, amikor mdr hossziira nytlt a csend,
csak dlltak és nézték egymdst.

Gabrielle megcsévilta a fejét.

— Pedig ha nem szaladsz el, akkor még meg is foglak csékolni.

Gabrielle még egyszer megcsévilta a fejét, s meg is szélalt, bir némi erdfeszi-
tés kellett hozzd.

— Nem szaladok el...

Igen, igy tortént, egy napsiitéses juniusi vasirnap délutinon, ami mindenki
mésnak olyan lehetett, mint akdrmelyik nap, hogy el8szor csékoléztak az Egg-
berge fennsikjin egy facsoport tévében. Gabrielle tudta, hogy soha nem fogja
elfelejteni ezt a percet.

— Valamikor az elején, amikor 4tdlelt, egy pillanatra még folvillant bennem,
hogy senki sincs a kézelben, 6 sokkal nagyobb és erésebb ndlam... de aztdn elil-



lant ez a gondolat, mintha soha nem is lett volna. Anders nem olyan, soha nem
bintana engem.

— Végiil is ilyen értelemben nem is bdntott — feleltem.

Gabrielle bélintott, tin8dve forgatta a pohardt, aztin mintha csak ahhoz be-
szélne, folytatta.

— Olyan, mintha évek teltek volna el azéta. Ha visszagondolok mondjuk ar-
ra, amikor Ingriddel 6sszevesztiink egy ruhdn, az volt ennyire régen, kilencéve-
sek voltunk. Ez meg csak most ért véget... egy honapja még ott dltiink fent —
mutatott valahovi az Eggberge oldaldra —, van ott egy kiskocsma valahol a szer-
pentinen, narancslét ittunk, a pincérnd pofikat vigott, mint anya szokott, mert
a soron tobb a haszon, és l4tta, hogy gyalog jottiink. Anders akkor mdr kinézett
egy motort, amit majd megvesz... — Elmosolyodott. — Hidt a tulaj most hoppon
maradt, nem fogja tudni eladni a motorjit.

Az els8 csékot hamarosan kovette a mésodik, lent a hegy ldbdndl hizédtak be a
tik k6z¢, de aztin médr nem mertek csékolézni, barki megldthatja Sket.

— Vigyézni kell, kicsim — mondta Anders. — Lehet, hogy a korkiilénbség ne-
ked meg nekem nem fontos, mert az igazi szerelem nem az életkortdl fiigg. De
miésok ezt nem tudjik. Ne t6rédj velitk. Most mar tudod, hogy szeretlek, és ha
egész nap nem tudlak megcsdékolni, mert mindig van valaki a kézelben, ez akkor
is igy van.

Gabrielle bélintott, de nem felelt, nem tudott megszdlalni. Furcsa fdjdalmat
érzett a mellében, mintha feszitené beliilr8l valami, valami remegd bizonytalan-
sig uszott kortlotte, mintha megtaldlt volna valamit, valami nagyon fontosat,
vagy mintha elvesztett volna valami nagyon fontosat, el se tudta dénteni, hogy
melyik a kettd koziil, de mintha... valahogy megviltozott minden, az egész vildg,
a hdzak mintha idegenek lennének, de kiilonben mindegy is, mert 8t mdr csak
egyvalami érdekli az egész viligon, Anders, hogy szeretik egymdst, hogy Anders,
a drdga Anders a karjaiban tartotta 6t, hogy megcsdkolta, és mdskor is meg fogja
csékolni, és mindig szeretni fogja...



Egész nap a t6ld folote lebegett, és mdsnap is, de nem vette észre senki. Har-
madnap sem, egyéltaldn, soha senki nem vett észre semmit.

Azt sem, hogy Gabrielle mennyire szenved és dithéng. Illetve a dithongés
volt el6bb. Mert mésnap reggel bedllitott apa, el szokott igy jonni, hol szomba-
ton, hol vasirnap, hol két hét utdn, hol hdrom vagy éppen négy, hol reggel ki-
lenckor, hol délben, de volt, hogy délutin négykor, és akkor neki vele kellett
mennie csalddi €életet élni. Mdskor mindegy volt, anydval van-e vagy apdval,
mindkét helyen épp hogy ki lehetett birni — de most Andershez szeretett volna
rohanni, és szidta a balszerencsét, hogy nem ugrott 6t perccel kordbban biciklire
és tekert el hazulrdl.

Anyédban azt volt nagyon nehéz elviselni, hogy 6rokké tett-vett a hdz koril,
egész nap megillds nélkil csindlta a semmit, £f6z6tt, mosott, rendet rakott, de £6-
leg takaritott, azt tébbet csindlta, mint minden mdst egytittvéve, és a pillanatnyi
hangulatitdl fiiggoet, hogy mi a véleménye Gabrielle segitségérél. Gyakori volt,
hogy akkor kezdett bele valamibe, amikor Gabrielle nem volt a kozelben, és ami-
kor megldtta &t csindlni valamit, akkor riférmedt, hogy inkdbb segitene — mint-
ha Gabrielle dtlitna a falakon és tudnd, hogy anya éppen mit csindl —, mert
anydnak a takarftds mindennél fontosabb volt, kivéve persze a leckét, és Gabri-
elle gyakran csindlt igy, mint akinek valami nagyon hosszadalmas hézi feladata
van, hogy addig is nyugta legyen anydtdl. Mdskor viszont anya dgy kezdett el
példdul mosni, hogy egybdl sz6lt neki, hogy jojjon segiteni, de ilyenkor hozzd is
tett valami affélét is, hogy 6 nem birja mér egyediil, hogy megszakad a rengeteg
munkdban, és gyakran valami olyasmit is, hogy ,majd meglitod, ha te nevelsz
gyereket”, amivel nemcsak egy pillanat alatt elvette Gabrielle kedvét attdl, hogy
segftsen — pedig hit attél még muszdj volt —, de olyasmit csindlt, amit most 8sz-
szel, amikor Irene kerthelyiségének hdtsé részében iltiink, Gabrielle igy fogal-
mazott meg:

— En ezt mirtirkoddsnak hivom. Soha nem kértem, hogy hetente mossa ki az
Osszes dgynemiimet, de § Ugy tesz, mintha ez egy 6ridsi nagy szivesség lenne,
amit kiilon az én kedvemért tesz, és mér el6re megfenyeget, hogy gyereket nevel-



ni milyen rossz. S8t felnéttnek lenni is, amikor kit6lti az adébevallésit, vagy...
vagy mit tudom én, miket csindl, amiket csak a felntteknek kell, olyankor foly-
ton olyanokat mond, hogy 6riiljek, hogy nekem ezeket még nem kell, de bezzeg
majd megldtom felnétt fejjel, hogy gyereknek lenni milyen jé volt, és felnStenek
milyen rossz. Es soha nem gondol arra, hogy ezzel valésdggal elveszi a kedvemet
attdl, hogy felndjek, de akkor is tel fogok ndni, ha akarok, ha nem... 4, annyira
hiilyeség ez az egész...

— Mit gondolsz — szélaltam meg, amikor mdr egy kis ideje hallgatott —, az
ilyen sziil6i viselkedés nem erdsitheti az 6ngyilkos gondolatokat azokban, akik
erre fogékonyak?

Gabrielle folnézett ram.

— Te most interjat csindlsz velem?

— Jaj, dehogy. Isten 8rizz. Csak a véleményedre vagyok kivincsi.

- Nem tudom. Komolyan fogalmam sincs. Nekem sose voltak ongyilkos
gondolataim, nem tudom, hogy akiknek vannak, azoknak honnan, és... és...

— Oké, hagyjuk. Bocs, tényleg nem téged kellett volna kérdeznem, inkébb va-
lami tdrsadalomkutatét. Csak tudod, néha kibukik belélem az iré. Folytassuk.
Anyddat ezzel nagyjibdl kiveséztik.

— Apa ugyanez, csak mdsképp. Anders mellett jottem rd, hogy mennyire ér-
telmetlen dolog, hogy elcipel a volgy mdsik végébe, aztin visszamegy a tervezd-
asztaldhoz. Andersnek tényleg van egypdr rossz tulajdonsiga, de amikor vele
voltam, akkor & tényleg velem foglalkozott, érted? Volt olyan, hogy mentiink az
utcdn, szembejott egy haverja, dumdlni kezdett vele, Anders meg két perc utin
lepattintotta, hogy nem ér r, majd mdiskor. Apa ilyet soha nem csindlt, vele is
mentem az utcn rengetegszer, jott valaki, szoba elegyedtek, én meg ott dcsorog-
tam ¢és vrtam. Persze anydval is. Anders nem ilyen volt...

Ahogy egy pillanatra elhallgatott, littam, mi jir a fejében. Szakmai drtalom.
Gyorsan megszo6laltam.

— Figyelj, nem kell rosszul érezned magad azért, mert voltak a kapcsolatotok-
ban jé dolgok is. Ez teljesen rendben van. Mindketten tudjuk, hogy szeretted



Anderst, és nincs abban semmi elitélendd, ha vannak dolgok, amikre szivesen
gondolsz vissza, amik hidnyoznak.
— Igen — mondta kisvirtatva —, vannak.

Az Eggberge utdn két napig nem taldlkoztak. Gabrielle a kinok kinjdt 4llta ki,
minden percben azt virta, hogy megszolal a csengd és Anders 4ll az ajtéban, pe-
dig tudta, hogy ez lehetetlen, Anders nem tudja, hogy anya mikor van itthon,
hit nem johet hozzdjuk. Hétfén hatkor biciklire tlt és dttekert Altdorfba, hitha
megldtja valahol a fitt, de hdt persze nem ldtta, Altdorf nem nagy véros, de ah-
hoz éppen elég nagy, hogy ne lehessen csak gy 6sszeakadni valakivel véletlendl.
Anders mdr biztos rég otthon van, csakhogy a cimét nem tudja. fgy aztdn haza-
ment, anydnak nem is vélaszolt, Friddrdl kérdezett valamit, mert & azzal az
urtggyel jott el hazulrdl, hogy hozzd megy a leckét megkérdezni. Csak bement a
szobdjéba és leroskadt az 4gyra. A gondolatai vadul kergették egymdst.

Anders mér felnétt. Neki nem egy kis csékolézds kell, hanem igazi nd, aki
rendesen a pdrja lehet mindenben. o) meg csak tizenkét éves, még kézen fogva se
mehetnek az utcdn, mert itt mindenki mindenkit ismer, egykettére eljutna a
sziileihez. Persze ha 8k nem szélndnak bele mindenbe, akkor nem szdmitana,
akdr tudhatndnak is réla. Szerelmes. Es akkor mi van? Mds is volt mdr szerelmes
a vildgon. Olyan biztosan tudta, hogy ha anydék megtudnik, akkor patdlidt csi-
nilndnak, ahogy azt tudta, hogy szereti Anderst.

De Anders? Csakugyan gy szereti 8t, ahogy mondta? Es ha igen, akkor mi-
ért nincs itt, mondjuk miért nem kdszdl az utcdjukban, hogy meglithassa az ab-
lakbél? De mit szeret Anders rajta, amikor még meg sem csékolhatja, csak ti-
tokban? Meddig tart, hogy egy vele egykort né az ujja koré csavarja?

Gabrielle két napig 6rl6dote kétségek kozott, az egyik percben meg volt gyd-
z6dve réla, hogy Anders mdr nem szereti, talin soha nem is szerette, a mdsik
percben pedig meggy6zte magit, hogy ez lehetetlen, Anders igenis szereti 8t,
csak nem tud eljonni, mert... é ha valami baja tortént? Ha kérhdzban fekszik?!



— Fogalmam sincs, mit csindltam volna, ha kideriil, hogy kérhdzban van...
persze egyetlen kézos ismerstink se volt, aki elmondhatta volna, de mondjuk...
mondjuk megirja az Gjsdg, hogy baleset ért egy fiatalembert, és rdismerek a le-
frasbol. Azt se tudom, beengedtek-e volna hozzd.

— Nem - feleltem. — Taldn ha életveszélyes llapotban van, és azt mondod,
hogy a kishtiga vagy. Ha elhiszik. De hdt itt a v6lgyben mindenki ismer minden-
kit. Taldn ha mondjuk Ziirichbe viszik kérhizba.

— Oda meg egyediil el se jutottam volna... fogalmam sincs, mibe keriil a jegy,
de biztos nincs annyi pénzem.

— Szerintem kdr ezen fildzni. Hiszen Anders nem keriilt kérhdzba.

— Hit nem.

— Széval aggddtdl értem? — nevetett Anders boldogan, szerelmesen, és gy
szorftotta magihoz, mintha soha nem akarnd elengedni. — Jaj, kicsim, nekem is
annyira hidnyoztdl. Nem tudtam szélni neked, nem tudok egy telefonszimot se,
cédulit se mertem bedobni, hdtha valaki mds taldlja meg, aztin kellemetlenséged
lesz bel8le. Ne haragudj. Haza kellett mennem két napra, elintézni pir dolgot.
Hirtelen hivtak, nem volt még 6tletem se, hogy tudnélak értesiteni. Meg igazé-
bdl azt hittem, hogy hétf§ délelétt elintézhetem az egészet... mindegy, £6, hogy
itt vagyok megint veled.

Kés6bb, a folyéparton sétdlva mondta el, hogy mi tortént. Rend6rségi tigy,
de hét ostobasdg az egész. Az egyik bardtjit belekeverték egy hiilye lopdsi histd-
ridba a cégnél, ahol kordbban mindketten dolgoztak, és Anders az egyik tand.
Kapott egy idézést, hogy hétfén reggel jelenjen meg a kapitinysdgon, és nem
szdmitott, hogy nem & a védlott, ha nem engedelmeskedik, rendérrel vezettetik
el8. Aztin délutinba huzddott az egész, és végil kozoleék, hogy reggel jojjon
vissza, igyhogy otthon aludt a sziileinél.

— De csak rdd gondoltam egész id§ alatt, kicsim. Mit gondolsz, elég messze
vagyunk mdr?

- Honnan?

— Otthonrdl, hogy megcsékolhassalak.



Gabrielle nevetett és odabujt hozzd. El6z6leg madr megkockdztattak egy csé-
kot Weimarné fészere mogé hizédva, & ilyenkor nincs otthon. Most valahol a
folyéparton voltak, tton Seedorf irdnydba, és mdr valamicskét eltdvolodtak
csakugyan.

— Ide hallgass, kicsim. Valamit tenni kell, hogy értesithesselek, ha el kell men-
nem.

— Miért kellene? — suttogta Gabrielle. — Azt mondtad, elintézted ezt az
tgyet.

— Igazad van. Birmirdl értesithesselek. Megvan. Kirakok egy cédulit az abla-
komba.

— Azt se tudom, hol laksz.

— De most majd szépen odamegyiink és megmutatom az ablakot. A hdtsé
ablakot fogjuk haszndlni, az a hegy felé néz, arra nem jdr a kutya se, akirmit frha-
tok oda, senki se litja. De ha nem jovok, amikor megbeszéltiik, akkor 4dtjchetsz
és megnézheted, hogy mi van az ablakban.

Igy dtballagtak Altdorfba, Gabrielle ekkor jirt el6sz6r a Marktgassén, Anders
Uj albérletében. El8szor csak kiviil, megnézte a hdzat és helyesnek taldlta, meg is
kertileék és megnézték a hdtsé ablakot. Kicsit magasan volt neki, ha Anders egy
apré betts cédulit tesz az ablakba, azt § lentrél nemigen tudja elolvasni, de An-
ders ezt is megoldotta.

— Akkor mésképp csindljuk. Itt a fa t6vében, a fal fel8li oldalon, pontosan
ide leteszem a levelet, nejlonzacskéba rakom, hogy el ne koszolédjon, és htzok
rd annyi foldet csak igy a cip6mmel, hogy ne ltsszon. Ugyhogy ahhoz se kell
ds6, hogy kiszedd. Oké?

— Oké — mosolygott Gabrielle. Anders 4tdlelte, s egy percig csak dlltak és néz-
ték a helyet, ahol majd a leveleik lesznek.



— Taléld ki, hogy visszamentem-e oda késébb — mondta Gabrielle, amikor errél
beszéltiink Irene asztaldndl, a kerthelyiség tolgyfadcsolatt teteje alatt.

— Visszamentél.

- Igen — bélintott —, visszamentem. Egyetlenegyszer, gy egy héttel Ziirich
utdn. Persze tudtam, hogy nincsen ott levél. Csak... nem is tudom.

— Nosztalgia — segitettem ki. — Nem azért mentél, hogy levelet keress. Csak
ldtni akartad azt a helyet még egyszer. Es mivel ti soha nem 4statok el oda levelet,
most eldstdl egyet.

— Csak nem 4stad ki?!

— De drégdm, én azt se tudom, hol kellene 4sni.

— Akkor honnan tudod?

— Ez a munkdm. Egy kertész nyilvin észrevenné a friss dsisnyomot, de én iré
vagyok, nekem az a dolgom, hogy az emberekhez értsek. Akarod, hogy azt is
megmondjam, mi dll a levélben?

Néhdny pillanatig néztitk egymdst, aztin Gabrielle lassan bélintott.

— Te tényleg tudod, mit frtam.

— Tudom. Sz6rdl széra tudndm idézni, pedig sose littam, de tudom, hogy
mindent lefrtdl, amit csak lefrhatt4l.

Lehajtotta a fejét.

— Igen. Mindent.

Elete legboldogabb id8szaka volt.

Folmentek a hegyekre mindenhol, ahol csak Gt vezetett rdjuk, és mindent
megnéztek odafentrdl. Anders kolesonkérte egy bardtja kocsijit és elvitte An-
dermattba, folmentek liften a Gemsstockra és koriilnéztek hdromezer méter ma-
gasbdl. Egy mdsik alkalommal meg elkocsikdztak Luzernbe, egy fedett hidra me-
nekiiltek az esé eldl, ott csékoldztak, aztdn amikor tdl sok volt a jérdkeld és attdl
tartottak, hogy valakinek szemet szir a korktilonbség, akkor elindultak kifelé a
virosbdl, csak tgy az orruk utdn, és taldltak egy erdei utat valahol, ott nem jdrt
senki. Tobbszor is elmentek igy kocsival, amikor csak Anders baritja nélkiilézni



tudta az autéjit, mindig mésfelé, nem szdmitott, csak ne otthon legyenek, ahol
minden szembejové eldrulhatja Sket, és ahol Gabrielle mdr minden kovet ismert
és régesrég megunt. Anders egyszer még hajot is szerzett, egy mdsik bardtjiét,
amivel elmentek egészen Brunnenig, persze nem voltak kettesben a fedélzeten, a
hajét Anders se tudta volna vezetni, de a bardtjit nem érdekelte, hogy mit csi-
nilnak, az se, hogy egydltalin a fedélzeten vannak. Elintézte az tigyeit Brunnen-
ben, addig 6k védrost néztek, aztin jottek haza. Csoddlatos volt, Gabrielle a
Reusstdl 6t perc gyalogttra, a téhoz is elég kozel lakott, de még soha nem uta-
zott hajon.

Brunnenben Anders a terveit is elmondta.

— Tudod, én nem t6rekszem valami nagy dolgokra. Ugy értem, nem akarok a
Liebherr elnoke lenni, mondjuk. Szeretnék egy sajit hdzat, csalddot, kocsit...
mondjuk egy ilyen hajé azért klassz lenne, de ekkora pont elég is, nem kell ne-
kem luxusjacht. Eredetileg az volt a tervem, hogy harmincéves koromra mdr fe-
leségem is legyen, esetleg gyerek is, de mdr ldtom, hogy a hdzassiggal virnom kell
harminchdrom éves koromig.

Gabrielle nem kapcsolt azonnal.

— Miért, el8bb nem nésiilhetsz?

—En igen, de a ldny, akit szeretek, csak akkor tolti be a tizennyolcat.

Gabrielle dobbenten nézett r4.

— Te most... te most...

Anders hirtelen letérdelt elStte.

— Hozzdm j6ssz, ha betoltdd a korhatdre?

Irene hozott nekiink hot dogot, Gabrielle-nek kecséppel, nekem mustdrral,
ahogy szeretjiik.

— Tudom, mit akarsz kérdezni — mondta Gabrielle. - Hogy szerintem meny-
nyire volt komoly az a linykérés. Az biztos, hogy én teljesen komolyan vettem.
Anders... igen, ez végil is kellett a tervéhez. Nyilvdn nem vett volna feleségiil,
nem is maradtunk volna egyiitt hat évig, akkor se, ha nem igy alakul.



Elszdntan beleharapott a kiflijébe.

— Legaldbb ennyi j6 szdrmazik a kapcsolatotokbdl — bélintottam. — Erettebb
lett a gondolkoddsod, tisztdbban litod a dolgokat, mint sokan a nilad jéval id6-
sebbek kozil is.

Soha nem beszélt nekem arrél, hogy mi tortént kozottitk az dgyban. Csak
annyit, hogy hogyan. Ezt mdskor mondta el, félmentiink a Bristire, letiltiink
egy facsoport tovében, legfeljebb a siindisznék hallhattak minket.

— Mire odaértem Altdorfba, eleredt az esd, azt mondta, nem maradhatunk
idekint, megfiznék. Elvitt az albérletébe. Mir elég vizes voltam, adott egy fiirds-
kopenyt a ruhdm helyett. Ugyhogy abban voltam, neki persze volt mibe 4t6lt6z-
nie, korbevitt a lakdsban, megmutatta. Teljesen normdlis kis lakds volt, és vala-
hogy olyan... nyugodt. Persze csak késébb jottem rd, hogy miért érzem olyan
nyugodtnak, akkor, amikor hazamentem és megint hallgathattam az anyim
6rokos pattogdsdt. Andersnél nem pattogott senki. Azeldtt... régebben sokszor
dtszaladtam Amadeushoz, néztem, ahogy fest, vagy beszélgettiink, mindegy,
mit, csak ne legyek otthon és ne kelljen hallgatnom az anyim pattogdsit, az
apdm zsortol6dését, meg ahogy veszekszenek. Aztdn a véldssal ez is elveszett, hii-
ba nem veszekedtek tobbet egymdssal, apa helyett anya velem veszekedett. Ama-
deushoz nem mehettem t6bb¢, a linyokhoz se, mert azt hittem, hogy utdlnak...
maradt Anders.

Nagyot s6hajtott.

— Széval egy darabig csékoldztunk, aztdn... aztdn az tortént, amit mér tudsz.
Es ha utdlsz is ezért...

— Dehogy utillak.

— Széval... én... jOl éreztem magam Andersszel az dgyban. Minden reggel tii-
relmetlentl virtam, hogy mikor indulhatok végre hozzd, és fijt, amikor el kellett
jonnom téle.

— Szeretted. Nincs ebben semmi rossz. Azazhogy a rossz nem ebben van.

— Ami azt illeti... nem tudndm megmondani, mit tennék, ha most egyszer
csak itt dllna el8ttem.



— Ne aggddj, elég, ha én tudom.

— Miért, mit tennék?

— Nem, bocs, én azt tudom, hogy ¢z mit tennék, ha most megjelenne itt, és
neked el kellene dontened, hogy a nyakéba borulj vagy orrba végd. Atvéllalndm
t8led a dontést.

R4m mosolygott a kénnyein 4.

— Te aligha fogsz a nyakéba borulni.

- Héat nem.

Lehajtotta a fejét.

— Nem, igazdbdl... azt hiszem, én sem.

Utdlag visszagondolva Gabrielle tgy érezte, tdl sok minden kavargott benne
egyszerre ezen a nydron. Sokat gondolt vissza a taldlkozdsdra a mentdvel, mert
ahogy kés6bb, mdr az egyik beszélgetésiinkon megfogalmazta, ez az eset tokéle-
tes példdja annak, ahogy akkoriban élt.

— Mir elkezdtem az életem uj fejezetét, pedig még a régit se olvastam ki.

J6 ideig csak bimultam rd.

— Ez valami idézet valahonnan?

— Dehogyis...

- H¢, agy tudtam, ketténk kézil én vagyok az iré. Te meg egy tizenkét éves
kisliny. Honnan szedsz ilyen hasonlatokat?

— Nem tudom. Csak gy jott.

Mindennapos eset volt pedig. Amikor belépett a boltba, akkor dllt meg kint
a ment8autd, az 4polé bejott, vett pdr dolgot, péksiiteményt, iiditdt, aprésigo-
kat, Gabrielle csak egy tiveg gyombérszorpot. S éppen egyszerre értek a polcok
kozott annak a kis utcdnak a bejiratdhoz, ami a pénztirhoz vezetett. Az dpold
udvariasan bélintott, el6reengedte. Abban a pillanatban Gabrielle gy érezte,
mintha valaki hdtulrdl elkapta és visszardntotta volna. Pedig nem volt ott senki.

- Menjen.



— Csak a holgy utdn — mosolygott az d4pold. Nagydarab, kedélyes férfi, ragyo-
g6 neonzodld kabdtban, sotétkék nadrigban, amiken széles fehér fényvisszavers
cstkok voltak, a mentészolgilat jelvénye meg a névtébldja, bir Gabrielle arra rd
se nézett, az egész embert egyben nézte, a derekdra csatolva mindenféle nagyon
célszerti eszkdzzel, az egész emberbdl dradt a céltudatossdg, minden gy volt raj-
ta megtervezve, hogy hibdtlanul elldssa a feladatit, egyvalamit kivéve, hogy egy
élelmiszerboltban dcsorgott és vele viddimkodott.

— Nem érti? Menjen mdr! Maga mentd, mindenhol magdnak kell el6] menni!

Utdlag visszagondolva Gabrielle mdr Ggy érezte, a férfit legaldbb annyira
meglephette az & arckifejezése, mint a szavai. Egy pillantdst vetett a pénztirra,
ahol a pénztdrosnd rdjuk se hederitve virakozott, aztin 6rd nézett megint, mint
aki nem érti, miért kell neki el6remenni egy kézonséges bolti pénztdrndl, ahol
nincsen semmi mentenivald.

— Miért? — kérdezte csoddlkozva.

— Mert rddi6 van a fedélzetén — mondta egy idegen hang Gabrielle sz4jabdl.
— Mert birmikor megszélalhat, és akkor maga eldobja a kéldjit és rohan, aztin
lehet, hogy fél napig harcol valakinek az életéért és nem lesz ideje egy kortyot in-
ni!

Az dpolé kurtdn bélintott, azt mondta, értem, és ment a pénztirhoz. Gabri-
elle bedlle mogé, kicsit kdbdn, zlirzavaros érzések kavarogtak benne, és csak las-
san formdlédott meg benne az az érzés, hogy most valamit nagyon jol csindlt. Az
dpolé fizetett, aztdn visszafordult hozz4.

— Magibdl még nagyon rendes ember lesz, kisliny. Viszontldtdsra.

Elment, ezzel teljessé téve Gabrielle-ben a zlirzavart. Mert § nem volt rendes
ember. Nem & volt a rendes ember. O egy szot se szolt egész id6 alatt. Minden
szava Amadeusé volt, 6 mondta ugyanezt egy ment8ipolénak sok évvel ezelStt
ugyanebben az tizletben, s Gabrielle ott dllt mellette és hallott mindent. Aztin
hazafelé menet Amadeus mesélt neki a ment8krdl, tizoltdkrdl, rend8rokrdl,
akik sokszor napokon 4t kiizdenek azért, hogy egyetlen embert kimentsenek pél-

ddul egy hegyomlds aldl, és az a legkevesebb, hogy ha munkaidében, egyenruhi-



ban, szolgdlati kocsival vannak, akkor mindenhol engedj¢k ket elére, mert nem
lehet tudni, hogy lesz-e idejiik meginni azt az iiditdt, mielStt riasztjik Sket.

Most, évekkel késébb Gabrielle minden széra emlékezett. Arra nem, hogy
hatéves volt vagy mondjuk nyolc, amikor ez tértént, de még Amadeus hangsa-
lyait is pontosan megdrizte az emlékezete, és Gsztondsen mindent ugyantgy
mondott vissza, még azt is, hogy Amadeus nem azt mondta, hogy a kocsiban
vagy a miszerfalon, hanem hogy a fedélzetén.

De ha a mentd, aki ezt persze nem tudta, azt mondta, hogy beléle nagyon
rendes ember lesz, akkor... akkor valéjdban Amadeus az, aki nagyon rendes em-
ber. Az az Amadeus, akivel § széba sem 4ll, akinek a kdszonését sem fogadja.
De... de mégiscsak & volt az, aki el6reengedte ezt a mentSdpolée, azére, mert hat-
nyolc éves kordban Amadeus megtanitotta rd. Bel6le is rendes embert csindlt.
Legaldbb ebben az egy dologban... s még ki tudja, mi mindenben. Hiszen renge-
teget tanult Amadeustdl. Négy-6t éves kora Sta voltak bardtsigban. Eshaez igy
van, akkor Amadeus nem 4rulhatta el &t, mert rendes ember olyat nem tesz. Ak-
kor csak & 4drulhatta el Amadeust, mert 6 mégse annyira rendes ember. Mert
Amadeusnak nem jutott ideje egészen rendes embert nevelni beldle, hiszen szét-
valasztottdk Sket. Csakhogy ez azt jelenti, hogy ez a szétvdlasztds sem volt rendes
dolog, hiszen elvdlasztottdk attdl, aki hét vagy nyolc éven 4t nevelte rendes em-
berré.

Ahogy hazafelé tartott, egyre-mdsra jutottak eszébe alkalmak, amikor Ama-
deus nevelte rendes emberré, anya meg csak pattogott ahelyett, hogy nevelte
volna. Azt régéta tudta, hogy ha magyardzatra van sziiksége valamirél, anydhoz
kdr fordulni, mert csak annyi lesz a vilasz, hogy most nem ér rd. De viratlanul
belehasitott a felismerés, hogy apa magyardzatai se sokat érnek, apa gy magya-
rdz, mint akinek nem az a fontos, hogy 6 azt megértse, hanem hogy tdl legyen a
teladaton. Kipipdlja, kész, ez is el van végezve. Amadeus az, aki mindig gy ma-
gyardzott, hogy az neki érthetd legyen, aszerint, hogy hdny éves volt éppen, és ha
voltak részletek, amiket nem értett, akkor tovdbb kérdezett és Amadeus azokat
is elmagyardzta, firadhatatlanul.



Otthon az is eszébe jutott, hogy anya egyszer megkérdezte Amadeust, aki ak-
kor mdr 6rdk éta magyardzott neki mindenfélét, mert neki kifogyhatatlan kérdé-
sei voltak, Amadeus pedig mindenre rendithetetlentil vélaszolt, széval anya
megkérdezte, hogy miért nem ment tandrnak. Erre Amadeus rdmosolygott,
nem anydra, 6rd, Gabrielle-re, és azt mondta, elég neki ezt az egyet tanitani.
Gabrielle pedig visszamosolygott, és tigy érezte, Amadeus mindig ott lesz mellet-
te, mindig szdmithat rd.

Es elveszitette.

Csak mdsnap dobbent rd, hogy nincs meg a gydmbérszorpje. Nem hozta ha-
za. Fogalma se volt, mi lett vele. Annyira meg volt zavarodva, hogy azt se tudta,
kifizette-e vagy sem, de valdszintleg csak letette valahol és tovibbment.

— Azt hiszem — mondta, amikor fent tltiink a hegyoldalban, a facsoport t6vé-
ben -, ez a ment8iigy okozta, hogy elkezdtem a dolgokat gy nézni, hogy mit
sz6lna hozzdjuk Amadeus. Vagy legalibbis megprébaltam. Es pont a linyokkal
valé szakitdssal kezdtem.

— Haét az nem lehetett egyszer(, ismerve Amadeust.

— Tényleg nem. Neki a bardtsdg nagyon fontos, és rosszallotta volna, hogy
nem 4llok széba velitk. Csak hdt § is megszakitotta velem a bardtsigot, tehdt a
sajdt elvét nem tartotta meg & maga sem. Viszont... ez képtelenség, Amadeus
ilyet egyszertien nem csindl, még anya sem 4llitotta réla soha, hogy ne tartand
meg az elveit. Ellenkez6leg, gyakran nevezte csokonyosnek, aki koromszakadtdig
ragaszkodik az elveihez, és azokért mindent. Valamelyik zsort6l6désében is pont
ezt mondta, amikor én ilyesmin téprengtem, és sehogy nem fért a dolog a fejem-
be. Ha Amadeusnak az az egyik elve, mdrpedig elmondta nekem is, hogy a ba-
ritsig annyira fontos, akkor miért szakitotta meg veltink? Vagy miért hagyta,
hogy mi megszakitsuk? Mi lehetett az az elv, ami még ennél is fontosabb? Mert
azt éreztem, hogy csak egy misik elv lehetett. De nem tudtam rdjonni, hogy mi
lehetett az. Ilyenkor mindig azt érzem, hogy én csak egy gyerek vagyok, aki any-
nyi mindent nem tud még.



- Mignem aztin?

Megrizta a fejét.

- Nem, nem volt semmilyen ,mignem aztin”. Nem tudtam rdjonni. Meg
kellett nekem mondani.

— Es a szakitds a linyokkal? — kérdeztem egyszer, mds alkalommal, a foly6parton
sétdltunk éppen.

— Mi van vele?

— Valamelyik nap azt mondtad, hogy a ment8iigy utin kezdted gy nézni a
dolgokat, hogy mit szélna hozzdjuk Amadeus, és a linyokkal valé szakitdssal
kezdted.

—Jaigen. Tényleg igy volt. Akkor mdr hetek 6ta... dehogy, vagy két hénapja
nem beszéltem veliik tobbet, mint szia-szia. De ldtod, ez is milyen furcsa, azt
6sztonodsen megtartottam, hogy koszondk nekik, pedig azt még nem is tudtam,
hogy Amadeus egyszertien azért koszon nekem mindig, amikor taldlkozunk,
mert volt gyerekszobdja, és ha még csak nem is készonne, az olyan lenne, mintha
ki se kertilne, hanem 4tgizolna rajtam. En meg... egy évig egyszer se kdszontem
neki...

— A linyokrdl akartdl beszélni — tereltem vissza szeliden.

— Amikor elgondolkodtam, hogy vajon Amadeus mit szélna ahhoz, hogy
megszakitottam a linyokkal a baritsigot, folyton arra jutottam, hogy a legna-
gyobb megdobbenéssel fogadnid. Megkérdezné, hogy ezt mégis hogy képzelem,
egy bardtsigban nincs olyan, hogy haragszomridot jitszunk és nem vagyunk
hajlandéak beszélni a mdsikkal, az meg pldne nincsen, hogy csak tgy megszakit-
juk a bardtsigot... még egyetlen emberrel se, nemhogy egyszerre mindenkivel.
Leszidna. Taldn még kiabdlna is velem, pedig azt nagyon ritkdn tette, csak ami-
kor kicsi koromban félmdsztam arra a szikldra Weimarné hdza folott, az tényleg
veszélyes volt, és utinam mdsztak apdval kétfel8l, és mindketten kiabdltak...
mindegy, széval nagyon haragudna. Es ahogy ezt végiggondoltam, kezdtem
érezni, hogy ez igy nem jo.



— De akkor még nem volt eréd véltoztatni rajta.

— Ezt is tudod?

- Tényleg ez a munkdm.

- Nem, nem volt erém. Mit csindljak, menjek oda a linyokhoz és kérjek bo-
csdnatot? De hisz nem én mondtam réluk szérny( dolgokat a hituk mogott.
Persze aztin ez elég konnyen megoldédott... de mér csak Ziirichben. Amadeus-
nak elmondtam az egészet, és 8 csak nézett rdim... én pedig rdjéttem, hogy ha-
zugsig volt az egész. Anders minden szava, minden mozdulata hazugsdg volt!

Gabrielle egyszer azt mondta, kiilonos kett8sségben élte az életét ezen a nydron.
Nekem ez a kifejezés nagyon tetszik, az persze nem, amit jelent, de az igen, hogy
ilyen szavak jutnak az eszébe. Erich Kistnernek volt az a szokdsa, hogy folyton
kibeszélt a regényeibdl, és ez a regény mdr éppen elég kistneresre sikeriilt, hdt
hadd tegyem meg én is. Elvégre az iré a szavak embere, fontosnak érzi a szavakat,
a szohasznélatot — ugyanakkor van valami, amit még fontosabbnak. Tehdt joj-
jon a kibeszélés a regénybdl.

Kedves Olvaséim! Mostanra, tizezer-néhdnyszdz sz6 elolvasisa utdn arra a
kovetkeztetésre juthattatok, hogy Gabrielle egy elég meggondolatlan, hebrencs
kisliny. El8szor szakit a legjobb bardtjdval. Aztin az Gsszes bardtngjével, mert a
figja — aki akkor még nem is volt a fidja — mindenféle siiletlenséget hord Gssze
réluk, direkt azzal a szindékkal, hogy elszakitsa téliik és 6 egyediil befolydsolhas-
sa, hogy aztdn le tudja fektetni. Es Gabrielle mindezt hagyja. Aztin utélag meg
lim, milyen bélcs, én meg, iré létemre, még gratulilok is neki hozz4.

Padova kézelében van egy hely, a villa Pisani, aminek a kertjében van egy la-
birintus, 6rokz6ld s6vénybdl tltették, embermagasan, nem lehet dtldtni folotee.
Nem nagy labirintus, de alaposan el lehet benne tévedni. Es van a kozepén egy
torony, két emelet magas, csigalépcsd vezet f6l rd kiviil, a tetején kildtd van,
ahonnan nézelédni lehet. Onnan az egész labirintus elég jol beldthaté.

No de a kapu a szélén van, a torony meg a kozepén. Vagyis beléptink a ka-
pun és elkezdiink tévelyegni, és amikor mdr teljesen eltévedtiink, akkor esetleg



szerencsénk lesz és megtaldljuk a tornyot, ahol megpihenhetiink, kértilnézhe-
tink, és akkor mdr litjuk, hogy merre tévelyegtiink. Utélag mér kénnyd, igaz?
De amig benne vagyunk a labirintusban, addig nincs mit tenni. Addig csak
szenvediink az 6r6késen egyforma kanyarokkal és eldgazdsokkal. Aztin amikor
lemdszunk a toronyrdl, kezd8dik el6lrdl az egész.

Az életiink annyiban kiilonbézik a villa Pisanitdl, hogy még a tornyot is ne-
kiink magunknak kell megépiteni.

Az, hogy Gabrielle kiilonos kettSsségnek nevezi életének ezt a szakaszdt, egy
ilyen ,torony”. Most utdlag mdr litja, milyen furcsa volt ez a sziik néhdny hét.
Amig tartott, addig csak tévelygett a labirintusban.

Szerintem dltaldnos iskoldban tanitani kellene a linyoknak, milyenek a férfi-
ak. (Meg forditva is persze.) Honnan tudta volna Gabrielle tizenkét évesen,
hogy ha egy férfinak csak egyetlen célja van egy kapcsolattal, éspedig a szex, ak-
kor az egész addig fontos, amig azt meg nem kapta? Honnan tudta volna tizen-
két évesen, hogy szerelmi kapcsolatot csak azzal a szdindékkal szabad kotni, hogy
életlink végéig egytitt maradunk a mésikkal és szeretjitk egymdst, mert ha nem,
akkor megette a fene az egészet? Es ha tudta volna, hogy mi a ¢él, honnan tudta
volna, hogy azt hogy kell elérni? En negyvenot évesen estem 4t legutdbbi szerel -
mi kapcsolatomon, ami még révidebb volt, mint Gabrielle-¢, széval én se tu-
dom. A vélasztottam kétgyermekes csalidanya volt, és & se tudta. Csak hittiik,
hogy tudjuk. Honnan tudta volna Gabrielle, aki azel8tt soha nem volt fél méter-
nél kozelebb egy fithoz? Akinek még olyan fiu se volt az életében, akirdl titkon
sbrindozott volna? Es ha mégis tudta volna, akkor mi van? Anders nem az a fig,
akivel boldog lehetett volna egész életében, mert & eleve nem azzal a szdndékkal
kezdett bele ebbe az egészbe. Csak elszérakozott Gabrielle-lel. Udvarolt neki,
még a kezét is megkérte haldlos komolyan, mert ez kellett, hogy elérje a céljit.
Ha azzal kaphatta volna meg Gabrielle-t, hogy dttssza a Reusst, dtaszta volna,
nem egy nagy foly, 6 meg jol tszik. Ha az kellett volna hozzd, hogy megegyen
egy tdl borséf8zeléket, akkor Gabrielle soha nem lett volna az 6vé — mert a bor-
s6t nem szereti, és annyira nem volt neki fontos ez az egész.



Az volt akiilonos kettSsség, hogy mintha minden mozgott volna.

Azutin kezd8dott, hogy elészor egytitt voltak az dgyban. Mindennap taldl-
koztak, nydri sziinet volt, anya dolgozott, 6 arra mdszkdlt, amerre akart, megte-
hették. A Marktgassén, bent a lakdsban nem ldtta 8ket senki. Mdshol pedig egy-
re kevesebbet voltak. Aztin mdr gyakorlatilag egydltalin nem.

Valamelyik nap Gabrielle kibokte, hogy milyen szép odafentrél minden, iga-
zdn félmehetnének a hegyre megint. Anders a fotelban iilt, egy dobozos sért
kortyolgatott. Fél kézzel odahdzta 6t magihoz és dtolelte.

- J6 6tlet, picim. Majd valamikor f6lruccanunk valahov4.

Gabrielle nem szélt semmit, de undorodott az alkoholtdl. N4luk senki nem
ivott a csalddban, de ismert valakit, aki igen: Weimar urat, aki mdr évekkel ez-
el8tt elment a volgybdl, Gabrielle semmit se tudott réla, de nem is hidnyzott ne-
ki. Emlékezett rd, hogy 6t gyakran ldtta beszeszelt dllapotban, olyankor gusztus-
talanul viselkedett, és...

— Nézze, Weimar ur, engem nem érdekel, hogyan teszi ténkre magit, de ha
nyomds van magdban, négyméteres korben kertlje el a kislinyt, kiilonben na-
gyon nagy baj lesz.

A mondat olyan hirtelen bukkant f6l az emlékezetében, mint egy auté az or-
szdgtton. Az utcdn dllt, Weimar ur jott vele szembe téntorogva, valamit mon-
dott neki, Gabrielle-nek, vagy csak késziilt mondani, erre mdr nem emlékezett,
de a hdta mogote megjelent Amadeus, a fejére tette a kezét, és ezt a mondatot
mondta Weimar drnak. Olyan nyugodtan és természetesen, mint aki azt mond-
ja, hdny 6ra van.

Mindig Amadeus. Ahogy tivolodott Anderstél, igy gondolt rd egyre tobbet.
Hoénapokig nem is gondolt rd, aztin ahogy Andersszel rosszabbul m(ikodtek a
dolgok, egyre gyakrabban. Ekkoriban fordult el t6bbszér is, hogy félment a
hegyoldalra Anders nélkiil, mert 6t nem lehetett és mdr nem is akarta kicsalni a
kényelmes foteljébdl, leiilt egy szikldra és gondolkodott.



— De tudod - mondta nekem ott a facsoport tévében, folhizta a térdée és rd-
timaszkodott az dlldval —, akdrhogy is, de... az az egy dolog végig j6 volt. Amig
vele voltam, addig se kellett az anydmat hallgatni, meg ez.

— Hét amilyen Anders lehet az ismereteim szerint, huszonhét éves korara kel-
lett hogy legyen annyi partnere, hogy igazin megtanulhatta az apré fogdsokat.
A néi test ebbdl a szempontbdl nem annyira végteleniil bonyolult. Csak tarto-
zik hozzd egy Iélek is, amir8l Anders semmit sem tud. Fiit-fit 6sszehordott, amig
udvarolt neked, megkérte a kezedet, elvitt hajékdzni, épp csak fehér lovat és her-
cegi korondt nem szerzett. Aztdin amikor mdr megszerzett maginak, onnantdl
ennek vége is volt. Mdr nem volt r4 sziiksége. Az meg, hogy neked mire van igé-
nyed, nem volt neki érdekes.

Gabrielle bélintott. Hiszen azutdn, hogy Anders azt mondta sorszagian,
hogy majd folruccannak valahov4, soha t6bbé nem mentek egytitt sechovd. Lett
volna mikor, mert Gabrielle nila toltotte azt a napot meg a két azutdn kovetke-
z6t is, és hirom nap mulva tért 6ssze minden.

Napra pontosan hat hétig tartott onnantdl, hogy el8szor lefekiidtek egymds-
sal. Persze ezt azon a hajnalon még nem is gondolta. Igazibdl eszébe se jutott
Anders, amikor hajnali hatkor arra ébredt, hogy rosszul van. Kimdszott az 4gy-
bdl és kitdmolygott a fiird8szobdba, megldtta magit a titkdrben, és még rosszab-
bul lett. Az arca olyan z6ld volt, mint egy uborka. A hdnyinger el8szor fokozd-
dott, aztdn egy kicsit jobb lett, mert kinyitotta a csapot, vizbe mértotta a kezét és
bevizezte az arcdt. Aztin megint rosszabb lett, mert elindult, hogy folkeltse
anydt, mint mindig, ha beteg volt, olyankor anya minden midst félretett és csak
St dpolta. De egy Iépés utdn megillt, és tgy elkezdett remegni, hogy le kellett iil-
nie a szemétvodorre. Egy pillanat alate rdjote, hogy nem keltheti £6l any4t, most
nem, emiatt semmiképp. Soha. Az lenne a legrosszabb. Mdr tudta, mi baja.

Egyszer, sok-sok évvel ezel6tt mar volt hdnyingere, beevett valamit, kint tl-
tek a kertben, anya hozott neki gyégyszert, megsimogatta a fejét, és azt mondta:

— Az ember azt hinné, neked mdr soha nem lehet hinyingered, annyi B-vita-

min jutott a szervezetedbe, amig vértalak.



o) persze nem értette, és ez egyike volt a kevés dolognak, amire emlékszik,
hogy anya magyarizta el, nem Amadeus. Hogy a terhességt8l gyakran hinyinge-
re van az embernek, és akkor ezt kell bevenni, mert ez nem 4rt a babdnak. Neki
is B¢-vitamint hozott, és tényleg jobban lett tdle.

Gabrielle nyoszorogve foltdpdszkodott, kinyitotta a gydgyszerszekrényrt,
megkereste a B¢-vitamint, kivett egyet, vizet toltott a fogmosé pohdrba és lenyel-
te. Aztdn leroskadt a v6dorre megint és virta, hogy hasson. De a reszketés nem
csillapodott. Soha életében nem félt még ennyire.

Nem lehet. Nem lehet terhes. Tizenkét éves. Nem sziilhet gyereket tizenhd-
rom évesen. Anya meg6li, ha ez kideriil. Ha 8 nem, akkor apa. Anders pedig...

Most jutott eszébe el6sz6r Anders, amidta f6lébredt, pedig eltelhetett vagy 6t
perc. De most is csak egy pillanatra. Végig se gondolta ezt a gondolatot. Mi len-
ne a sulival? Ismert egy linyt futdlag, aki terhes lett és kimaradt a sulibdl, de az
sokkal idésebb volt, tizenét, tizenhét, nem tudta, mindegy. Kilenc osztdly kéte-
lez8, de nyilvidn ha valaki gyereket sziil, az mds eset, a suliba nem viheti magival,
otthon se hagyhatja...

De ezt a gondolatot se gondolta végig, mdr mds jirt az eszében. Nem akart
gyereket sziilni. Pontosan tudta, hogy a sziilés fij, és biztos volt benne, hogy
ilyen fiatalon még sokkal jobban f3j. (Erthetd, hogy ebben a lelkidllapotban tel-
jesen megfeledkezett réla, hogy féjdalomesillapitds meg csdszdrmetszés is van a
viligon.) Nem nagyon tudta, mekkora egy djsziilott, de 8 maga a linyok kozote
a negyedik legkisebb az osztdlyban, sokkal, de sokkal kisebb any4ndl, pedig & is
dtlagos termetd, hdt 8neki birmekkora tjsziil6tt 6ridsbébi volna... azt megsziilni
szornyt lehet, és a kilenc hénap egy rémélom lenne...

Lenézett a hasdra, ahol ott bent sejtette azt a valamit, és még jobban reszke-
tett.

Anya nem tudhatja meg. Apa sem. El kell mennie hazulrél. De hova? Es ki-
lenc hénapra? Hol bujkdlhatna kilenc hénapon dt, rend8rok keresnék, egyket-
tére megtalilndk és hazavinnék, illetve... dehogy kilenc hénapon 4t. Egész életé-
ben. Hiszen azutin meg ott lesz a gyerek, hovd tenné, nem hagyhatja egy szillo-



dai szobdban, gondoskodnia kell réla, muszdj, killonben az a gyerek meghal, 6
pedig bortonbe kertil. (Pdnikban az embert cserben hagyja a jézan esze. Ha lett
volna ott egy felnétt, az megmondta volna, hogy 6rékbe is lehet adni. Persze
Gabrielle a terhességet és a sziilést sem akarta végigesindlni, de egy felndtt erre is
vilaszolt volna.) Segitséget kell kérnie valaki mastSl. Anders felnétt, 8 tudni fog-
ja, mit tegyenek.

Most mdsodszor jutott eszébe Anders. Igen, 6 felnétt. Milyen j6, hogy nem
egy kissric mondjuk az osztdlybdl, aki ugyanolyan tandcstalan lenne, mint &, és
ugyanugy rettegne a sziileit8l, ha kidertil a dolog. Andersnek nem kell félnie
senkit8l. (Ez komoly tévedés volt, amit Gabrielle tapasztalatlansiga okozott.
Andersnek a szovetségi torvény szerint 6t év bortontdl kellett félnie attdl a pilla-
nattél fogva, hogy lefektetett egy gyereket.) Andershez kell fordulnia, aki...

Hirtelen minden eddiginél erésebb émelygés tort rd, de ez mdr inkdbb un-
dornak volt mondhaté. Nem. Szé sem lehet réla, hogy Andershez forduljon.
Ezt az egészet § okozta, és most nyugodtan alszik, aztin munka utdn hazamegy,
sorozik és virja, hogy 6 odamenjen, az dgyéba fekudjon...

Hiét nem.

A rosszullét egyetlen szempillantds alatt mult el, ahogy meghozta élete elsé
két igazi felndtr dontését, egyszerre. Folkelt, visszament a szobdjéba és 6lt6zni
kezdett. Vastagon, mert itt a hegyekben még nydron is csip8sek a hajnalok.

Gyalog ment. Kézel is van, meg nem is mert volna most biciklire tilni, az az
émelygés még visszajohet. A gydgyszert mindenesetre magéhoz vette, anydnak
ugyse fog feltdinni, hogy hidnyzik. Ha meg mégis, azt fogja hinni, hogy rég elfo-
gyott és elfelejtettek Gjat venni.

Csendben fel6ltozni és kiosonni a hizbdl — semmiség. Menni az utcdn pir
szdz métert — ugyancsak. Most, hogy elmult a rosszullét, a viligon a legegysze-
riibb dolog. De a cseng8t megnyomni akkora erdfeszitésnek bizonyult, amire
soha nem gondolt volna. Mégis megnyomta. Muszdj. Hajnali fél hétkor, mert
nem tud virni. Ha anya félkel és a szemébe kell néznie, eldjul. Mésodszor is



megnyomta. Rengeteget kell majd nyomkodnia. Réviden, hosszabban, min-
denhogy. Még soha nem csongetett be senkihez hajnali fél hétkor. Féleg nem
olyanhoz, akirél tudja, hogy sokdig alszik.

Percekbe telt, mire motozdst hallott a zdron, és kinyilt az ajté.

Hogy mennyi idé telt el, amig ott dlltak és nézték egymdst, egyikiik se tudta.
Mintha 6rik lettek volna.

— Gyere be — mondta végiil Amadeus.

Anders éppen reggelizett, amikor megszélalt a csengd. Kiment, ajtét nyitott.
Egy férfi dllt ott, kdzépmagas, révid szakéllal, teljesen dtlagos kiilsejd. Kék volt a
szeme.

— Anders Furrer?

B vagyok. Segithetek valamiben?

- Hogyne. Megmondan4 a pontos id6t?

Anders hiiledezve nézett a férfira.

— Kérem. Hét 6ra tizenét. Ezért csongetett be?

— Ezért. Hét 6ra tizendt. Harminc perc mulva hét 6ra negyvenot lesz. Har-
minc percet kap, hogy eltinjon a kantonbdl. De ha jét akar, az orszigbdl is.

— Mert ha nem?! — horkant fol Anders.

— Tudja azt maga. Ot év borton.

- Ki a fene maga?

- Wolfgang Steiner.

Anders gyanakodva bimult rd.

— Gondolom, tudja, ki miatt jottem.

— Taldn tudom...

— Széval tobben is vannak? Akkor kénytelen leszek telefondlni.

— Nem igy értettem. Ide figyeljen, engem nyolcra virnak a munkahelyemen.

— Most meghatédtam.

Anders belebimult a konyértelen kék szempdrba, de nem litott benne mist,
csak mélységes ellenszenvet.



— De ide figyeljen...
— Mir csak huszonkilenc perce van.
Anders berohant a szobdba és csomagolni kezdett.

Gabrielle-t ekkor mdr kereste az anyja, s az apja is tudott az elt@inésérdl, mielSte
Anders 4tlépte volna Uri kanton hatdrdt. Tiz kortl felhivedk Mautneréket, és
Sylvidtél megrudtdk, hogy nemhogy nem ldtta Gabrielle-t, hetek 6ta nem is be-
szélnek, Gabrielle széba sem 4ll egyik bardtnéjével sem. Schenkék nem vontik le
azt a kovetkeztetést, amit pedig kellett volna, ha egy gyerek ilyen furcsin viselke-
dik, minden kapcsolatdt megszakitja, aztdn elt@inik — ha széltak volna nekem (de
hit én akkor nem voltam ott), régtén azt mondtam volna, hogy valami nagy baj
van, azonnal forduljanak a renddrséghez. Ok chelyett jartik az utcdkat és végig-
kérdezt¢k az ismerdsoket. Egész nap. Amadeust kivéve, mert elképzelhetetlen-
nek tartottdk, hogy 6 tudna réla barmit. Végiil aztin este hétkor, tizenkét 6rdval
Gabrielle eltéinése utdn apa rdszinta magdt, hogy bemenjen a rendérségre, anya
pedig elballagott ahhoz a hdzhoz, ahol a vilisig annyiszor megfordultak mind-
hdrman.

Amadeus kint festegetett a kertben, ahogy ilyenkor szokta.

— Szia — mondta k6z6mbdsen, ahogy egy év 6ta mindhdrmuknak készont, és
egyikiik sem viszonozta. Es soha nem mondott semmi tdbbet. Most sem; festett
tovabb.

— Tudsz valamit a linyomrdl? — kérdezte anya.

— En készdntem neked.

Anya Osszeharapta az ajkdt. Legszivesebben felpofozta volna ezt a rendithe-
tetlen embert.

— Szervusz... Wolfgang.

- Ha jél emlékszem, utoljira azt mondtad, soha t6bbé nem teszed be hoz-
zdm a ldbad. Ehhez képest az én telkemen 4llsz, ami birtokhdboritis.

Anya 6kolbe szoritotta a kezét és kettSt Iépett hdtra, a gyeprdl a jarddra.

- Wolfgang... tudsz valamit a linyomrol?



— Mire vagy kivincsi?

- Hogy hol van!

— Ez minden?

Anya erre nem tudott mit mondani. Amadeus kevergetett egy kicsit a palet-
tdjan, kékes drnyalattal folytatta. Onnan, ahol anya llt, az éle feldl litta az 4ll-
vinyt, nem ldtszott, hogy mi van a vdsznon. De tgyis tijkép. Amadeus tdjkép-
festd.

— Nem tdl sok — vilaszolt Amadeus a csendre. — Ha elvész a biciklid, arrdl is
csak annyit akarsz tudni, hogy hol van. Végeredményben mindegy is. Bicikli
vagy gyerek — csak legyenek a helyiik6n, és minden rendben van.

— Wolfgang!... — csattant fel anya.

— Igen? — kérdezte a férfi.

Anya csendesebbre fogta. Amadeus nehéz természet, és § most tdle fiigg. Az
egész volgyben senki nem tudja, hol van Gabrielle. Csak itt lehet. Szét kell vele
értenie.

- Wolfgang... ma reggel, amikor félkeltem, Gabrielle nem volt a hdzban.
Egész nap kerestiik. Ha tudsz réla valamit, kérlek, mondd el.

- Orulok, hogy végre kérted — nézett rd Amadeus hidegen. Most nézett rd
el8szor. — Ezek szerint tegnap este még minden rendben volt?

Anyénak mér a nyelvén volt, hogy hdt persze, de rdjétt, hogy Amadeus mird]
beszél. Az utolsé beszélgetésiikre utal, amire & egy év éta nem képes visszagon -
dolni anélkiil, hogy arcdba tédulna a vér, és tivolteni szeretne. Amadeus kétdrds
leckéztetése, amire 8k egyetlen mondatot sem tudtak kinyogni, amire neki ne
lett volna meg a vélasza.

— Nem tudom... Amadeus.

Rettenetesen nehéz volt kimondania a becenevet, de meg is bdnta régton,
mert Amadeus még hidegebben nézett rd.

— Neked én Wolfgang vagyok. Neked és a férjednek.

Anya nem merte kijavitani, hogy a volt férjének.



— Csodilatos két sz6 ez, hogy ,nem tudom”. Arrdl szél, hogy nem mi va-
gyunk a mindenség. Hogy a vildgrél szerzett ismereteinknek megvannak a korl4-
tai. Ha nem haszndlod ezt a két szét, akkor is igy van, de ezzel el is ismered, hogy
tudatdban vagy a ténynek. Ezért én a helyedben hazamennék és elkezdenék azon
gondolkodni, vajon mit tudok a linyomrdl, akit tizenkét éve dllitélag nevelek, és
nagyon komolyan, hosszasan eltéprengenék, mi az, amit nem tudok réla. Sokdig
fog tartani, gyhogy legjobb lesz, ha minél el6bb hozzikezdesz.

Megint a leckéztetés. De nem hagyhatta faképnél. Most mdr biztos volt ben-
ne, hogy Amadeus tudja, hol van Gabrielle.

— Ugye itt van a hdzban?

— Semmi k6z6d hozzd, hogy ki vagy mi van a hizamban.

— Az anyja vagyok!

Amadeus megforgatta az ecsetet a zold festékben, s a viszon egy mdsik részén
kezdett dolgozni. Anya erélyesnek szdnt felkidltdsa valahogy mintha szétfoszlott
volna a semmiben. Mintha csak legurult volna a hegyoldalon és elveszett volna a
volgyben. Amadeus megvirta, amig a hang elhal a tivolban.

- Pillanatnyilag nem tgy tlnik, mintha ezzel sok dicsekednivaléd lenne.

Anydnak itt lett elege. Sz6 nélkiil faképnél hagyta.

Negyeddra mulva két renddrrel jott vissza.

— J6 napot, Steiner Gr — mondtik a rendérok.

—J6 napot — felelte Amadeus, aki ugyanott allt és éppen egy fit dolgozott ki
az el6térben; a rend6rok elnézeék pér pillanatig, ahogy meghtizza a konturokat.
Csakugyan tjkép volt, a volgy képe a ttloldalon az Eggbergével, ol lehetett is-
merni minden részletet.

Anya megint a jirddn 4llt, a vdszon hdtoldala feldl, de a rendérék beléptek a
telekre; Amadeus nem tette sz6vd. Anya pontosan tudta, hogy azért nem, mert
a rend6rok nem mondtak olyat, hogy tébbé be nem teszik a libukat hozzd.
Amadeushoz akdrki akirmikor bemehetett, nemhogy a telkére, a hdziba is. Ki-

véve Ot.



— Tud valamit a gyerek hollétérél? — kérdezte Lindemann Srmester.

— Alig hiszem, hogy erre a kérdésre komolyan vilaszt vir, Lindemann dr.

— Miért?

— Hat ldssuk csak. Maguknak mint rend8réknek mérlegelni kell az eshet8sé-
geket. Elsé eshetéség: egy éve nem beszéltem Gabrielle-lel, tehdt nem tudok
semmit a hollétérsl. Misodik eshetéség: mégiscsak beszéltem vele, tehdt a bizal-
méba avatott, éspedig bizonydra az anyjdval kapcsolatos problémak miatt — ek-
kor az anyja és a rend8rség lenne az utolsé a vildgon, akiknek bdrmit elmondok.
Tudnak harmadik eshetéséget mondani?

- Ha arra gondol, hogy megfordult-e a fejiinkben, hogy el is rabolhatta, Stei-
ner ur - igen, megfordult. Valéban ez a munkdnk.

— Viszont akkor meg aligha fogom els§ széra eldrulni, hogy ezt tettem, nem
igaz?

A tdrsalgds zdtonyra futott. A rend8rok littdk, hogy igy nem érnek célt.

— Mégis, Steiner ur, bemehetiink kériilnézni?

— Van hdzkutatisi parancsuk?

— Nincsen. Ha kell, szerziink, és ha birmi van odabent, amit meg kell taldl-
nunk, megtaldljuk.

— Folosleges. Menjenek csak be.

— Megengedi?

- Ha nem csindlnak rendetlenséget, egész nyugodtan.

Anya mdr indult is, de Amadeus hangja megint keményre véltott, mik6zben
egy pillanatra se hagyta abba a fadgak kidolgozdsit.

— Csak 0nok ketten.

- Kérem, asszonyom, virjon meg idekint — mondta Lindemann, és bemen-
tek a hdzba. Anya husz percig tkon tilt. Amadeus ezalatt rd se nézett, és egy pil-
lanatra se hagyta abba a munkit.

A fiatalabbik rend8r jott ki hiisz perc mulva, egy par piros szandélt hozott a
kezében. Anya ripillantott.

- Ez aldnyéé, asszonyom?



Anya rosszkedviien bélintott.
— Amikor kindtte... évekkel ezel6tt, akkor adta neki. Nem gondoltam, hogy
még megvan.

Gabrielle is ugyanezt gondolta tizenkét érdval kordbban, amikor meglitta a
szanddlokat. Valamikor az elsé néhdny percben, amig koriilnézett a hdzban,
ahol egy éve nem jirt, de minden zugdra emlékezett, minden tirgyra, a festéesz-
kozokre, a képekre a falon... Amadeus csak nagyon kevés képet akasztott ki ide-
lent a nappaliban, az Gj képei mindig fent maradtak a mGteremben, amig vevére
nem taldltak. Idelent évek 6ta ugyanazok a képek voltak. Egyet kivéve.

Az asztal, amin Amadeus enni és vdzlatokat rajzolni szokott, egyik oldaldval a
falhoz volt 4llitva. Itt légott a falon, kézépen, a legszembetinbb helyen egy
kép, amit Gabrielle még soha nem ldtott. A sajit arcképe nézett rd.

Amadeus visszajott, most mdr farmerre és kék ingre cserélte a pizsamdjit.

- ,Mindig is utdltalak.” Ez volt az utolsé mondat, amit hallottam téled egy
évvel ezel6tt. Ennek fényében kicsit meglepd, hogy éppen hozzdm joteél.

- Jaj, Amadeus! — Gabrielle-nek egy szempillantis alatt kiréppent a fejébdl
minden, amit elgondolt idefelé jévet, hogy mondani fog, egyszerre megint a h4-
zuk nappalijdban 4llt, apa tartotta elé a telefont, miutdn el6bb &, aztin anya
mondott bele néhdny keresetlen szdt, és neki meg kellett szélalnia, muszdj volt
valami nagyon dithéset mondania, de csak ennyire futotta az erejébdl, valahogy
kinydgte, és még prébalt mondani valamit, mdr érezte, hogy ezt nem kellett vol-
na, de Amadeus csak annyit mondott csendesen: ,,Hagyd ezt abba, kicsim.
Szia.” Es letette.

Egy éven 4t kiizd6tt a szégyennel, minden erejével viaskodott, hogy valahogy
eltemesse ezt az emléket — és ahogy Amadeus megismételte azt a borzalmas
mondatot, nyomban felszinre keriilt az egész. Mintha egyetlen perce tortént
volna.

—Jaj, Amadeus! Annyira sajndlom... a sziileim kévetelték, hogy ezt mond-
jam, de egy pillanatig sem... egy pillanatig sem...



Amadeus magdhoz olelte, és végre kisirhatta magit. A hajnali félelmet, az
egyéves szégyent, megaldzottsdgot, rettegést, mindent kisirhatott magébdl. Es el-
mondta, hogy mi tértént. Tudta, hogy Amadeus mds, mint apa vagy anya, &
nem fog haragudni, nem rendez jelenetet, nem drasztja el szemrehdnydsokkal,
birmekkora sz6rny( hibdt kévetett el.

— Nem a te hibdd — mondta Amadeus, és csakugyan nem rendezett jelenetet,
és egyetlen szemrehdnydst se mondott. De rettenetesen haragudott, csak nem
6rd. — Amit a sziileid csindltak, az sem, meg ez az alak sem. Els6 perctd] fogva be
akart hilézni, ndlad sokkal tapasztaltabbak is lépre mentek mdr ilyeneknek. Azt
mondtad, felnétt, dolgozik valamit?

— Valami... m@szerész... — motyogta Gabrielle, és nem emelte f6l a fejét Ama-
deus villirdl. Olyan régen nem tlt mér az 6lében. Senkinek. Evek Sta.

— Lehet, hogy nyolcra jér dolgozni?

— Azt hiszem.

— Akkor mondd a cimet, elmegyek hozzd, ez nem virhat a mszak végéig.

— Mit fogsz... csindlni?

— Az t8led fiigg. Ha azt mondod, hogy nem tudsz nélkiile élni, valészintleg
lehiilyézlek, de a sric negyeddra mulva itt fog dllni elStted.

Gabrielle folemelkedett a férfi vallirdl, hogy a szemébe nézhessen a kénnyein
dt, és megesovilta a fejét.

— Széval tudsz €élni nélkiile — 4llapitotta meg Amadeus, és adott neki egy pa-
pirtorldt.

Gabrielle bélintott, megtdrolte a szemét és kiftjta az orrdt.

— S8t egész jol ellennél, ha soha t6bbé nem l4tndd?

Gabrielle megint bélintott. Mdr eldéntétte, még otthon a fiird8szobdban.
Nem akarja ldtni Anderst. Soha t6bbé.

-0t perc oda, 6t perc vissza, félérdt ott leszek, az negyven-negyvenot perc.
Addig reggelizz meg és csindlj egy-két szendvicset. Tudod még, mi hol van a
konyhdban, ugye?

— Hit persze.



Mintha soha egy percet se lett volna tdvol ettd] a hdztél. Mintha végig itt lett
volna. Csak egyvalami viltozott.

— A képet... miért festetted?

- Hit a képet — Amadeus most mdr azzal a régi arcdval nézett rd, egyszerre
komolyan és jatékosan — azért festettem, mert megbeszéltiik, hogy csindlok ré-
lad egy portrét. Aztdn a sziileid megtébolyodtak és az tortént, ami tortént, de
egyrészt az elhatdrozds megvolt, mdsrészt... reméltem, hogy egyszer észre térsz,
eljossz és megldtod. No meg ldtni is akartalak.

- Fénykép utdn... vagy hogy...

— Festd vagyok, az arcod minden vondsit fejbdl ismerem.

Amadeus ivott egy kivét, egy év Sta az elsét, amit Gabrielle £6z6tt, és elment.
Gabrielle magdra maradt a gondolataival.

Mir észrevette a kicsi kori szanddljit a polcon, amit este a rend6rok is megta-
laltak. Aztdn a kép... és a kivé. Amadeus mindig szivesen vette, ha kdvét £6z ne-
ki, 6 tanftotta meg rd kilencéves kordban. Anydnak nem izlett az a kdvé, amit §
t8z6tt, apa pedig nagyon ritkdn ivott kdvét. Egy év alatt talin hiromszor f6zott
kdvét apanak, meg egyszer anydnak, amikor nagyon féradt volt, de szeretett vol-
na kdvét inni, és Gabrielle azt mondta:

— Majd én megcsindlom. Lehet, hogy nem jé a kdvé, amit 626k, de a semmi-
nél jobb.

Anya mosolygott és megkdszonte. Meg is itta, de Gabrielle addigra bement a
szobdjéba, nem volt kivincsi rd, hogy milyen rossz a kdvéja. Akkor is Amadeus
jart a fejében, aki mindig szerette az 6 kdvéjit, és nem ihat bel6le soha t6bbé.

Hiét mégis ihatott. Nem kérte, nem is emlitette, de Gabrielle tudta, hogy ké-
s8 éjszakdig dolgozik, ilyenkor még nagyon dlmos, és ha el akar menni Anders-
hez, kelleni fog a kivé, nem iilhet dlmosan volin mégé. Amadeus pedig mosoly-
gott, megvirta, megitta — két cukorral -, azt mondta, éppen olyan, mint a régi

sz¢ép id8kben, megkoszonte és elment.



Gabrielle megesindlta a szendvicseket, ahogy Amadeus kérte, de nem evett
beldlitk. Majd egytitt. Mdsvalamit csindlt. Kisoporte a konyhdt és a nappalit, le-
tordlgette a port. Amadeus nem volt tilsigosan rendszeretd, mint afféle mui-
vészlélek, és bejaréndt sem tartott, nem szerette, ha idegenek piszkéljik a holmi-
jat. Gabrielle valaha kitakaritott ndla néhdnyszor, neki megengedte, és utdna azt
mondta, ez éppen olyan, mintha Giselle csindlta volna. Ami komoly dicséret,
mert anya hires a tisztasdg- és rendszeretetérdl.

Kis habozds utin azt is megcsindlta, amit Amadeus neki is csak néhdnyszor
engedett meg az életben, és soha senki mésnak: rendet rakott abban a dobozban,
amiben Amadeus rajzeszkézoket tartott a nappali asztaldn. Volt a doboz mellett
egy régi soréskorsé is, amiben filctollak voltak, rengeteg kiilonféle szind filctoll,
azt a végére hagyta, mert nem volt biztos benne, hogy lesz rd ideje, de volt elég.
Amikor a tobbi rajzeszkoz rendben volt, elrendezte a filctollakat ugy, ahogy ré-
gen is, a sz€lén a pirosak, narancsok és sirgik, aztin szivirvinyszin szerint spirdl-
ban befelé, zoldek, kékek, lilik, aztin a barndk, majd legbeliil a sziirkék és feke-
ték.

Ha anya koriilnéz a nappaliban, azonnal észreveszi, hogy itt jirt a linya. Ha
mésrél nem, a szivirvdnyszinien elrendezett filctollakrél mindenképpen rdis-
mer, azt senki mds nem csindlta volna igy. Amadeus mindig hagyta ket ssze-
keveredni, nem zavarta a rendetlenség. Mindig csak Gabrielle tett igy rendet a
soroskorséban.

De anya nem léphetett a hdzba, a rend6roknek meg mindegy volt, csak 1dtds-
bdl ismerték 8ket, tudtik a neviitket, Gabrielle-t is arcrdl felismerték volna — en-
nél tobb tud4suk nem volt, a filctollak nekik nem mondtak semmit.

Amadeus nyomban észrevette, megszemlélte, mosolygott, meg is kszonte.
Aztdn letiltek reggelizni.

— A kivinsdgod teljesiilt. Ezt a sricot nem ldtod t6bbé, itt a volgyben biztos
nem. De gyanitom, hogy egybdl kiilfoldre menekiil. Ha egy csopp esze van,
mindenképp.



Gabrielle hallgatott. Mér nem érdekelte ttlsigosan, hogy Andersszel mi lesz,
hol van, mit csindl.

- Ugyhogy foglalkozhatunk a Iényeges problémdval. Ahogy rid nézek, nem
sokat kell taldlgatnom, hogy nem akarod megsziilni.

Gabrielle erételjesen megrazta a fejét, és beleharapott a szendvicsébe.

—Enis igy gondoltam. Beszélek egy orvos bardtommal Zirichben, és elvisz-
lek hozzd. Nagyon szép kis kérhdzban dolgozik. Aztin jon a neheze. Elmondani
a sziileidnek.

Gabrielle keze megillt a leveg8ben egy szelet paradicsommal.

— Ne nézz igy rdim. Magad is tudod, hogy el kell mondanod. Gyerek vagy, és
6k a szileid. Ez nem annyi, hogy ma reggel rosszul voltdl, holnap reggel meg
mér nem leszel rosszul. Segitségre lesz sziikséged. Ezt tgy hivjik, hogy erkolcsi
timasz. Az most mindegy, hogy én mit gondolok réluk, 6k a sziileid és szeret-
nek téged. Az a dolguk, hogy fogjik a kezedet, ha bajban vagy.

Gabrielle letette a szendvicsét és hdtraddlt a székében.

— Te semmit se tudsz az életemrd] egy éve.

— Hit az biztos.

— Amikor Gsszevesztetek... te ugye arrél oktattad ki 8ket, hogy milyen rosszul
nevelnek engem?

- Honnan tudod?

— Ismerlek.

— Jélismersz. Két 6ra hosszat olvastam a fejiikre azt a téméntelen btint, amit
elk6vettek ellened. Akkor mar mindegy volt, dgyis f6lmondték a bardtsdgot, hdt
ennyit még tudtam tenni érted. Taldn egy kis része megragad a fejitkben és vala-
mivel normdlisabbak lesznek... de ahogy elnézlek, nem jétt be a dolog.

- Hogy nem-e... — Gabrielle a kénnyeivel kiiszkodott megint. — Mdr azt se
tudom, melyikiik a rosszabb. A gyerek miért nem indithat vilépert a sziilei el-
len?

- Gondolom, azért, mert ha kimondjik a vildst, a gyerek nem tudna még
gondoskodni magdrdl.



— Persze hogy nem, mdsik sziil8 kellene neki. Csak akkor lehetne kimondani
a valdst, ha a gyerek taldlt valakit.

— Ez megtisztel8, mert nyilvin rim gondoltdl.

- Ki mésra? — sirta Gabrielle. — Egy évig széba sem dlltam veled, és ugy fo-
gadsz, mintha csak 6t perce léptem volna ki az ajton...

— Nem a te hibdd. Sem a sziileid vildsa, sem az, hogy elmartik a barraikat,
még az sem, hogy beleestél Anders csapddjiba. Gondosan kitervelt mindent,
hogy megkapjon. Nem szerelembdl, csak megtetszettél neki. Te gyerek vagy, rdd
a feln6tteknek kellene vigydzni. Az sem a te hibdd, hogy akiknek kellene, azok

nem teszik meg. Hdt most majd megteszem helyettiik én.

Amadeus figyelmeztette, hogy sokat kell majd virni, ez nem olyasmi, ami miatt
azonnal rohanndnak vele a mGt8be. Minden esély megvan rd, hogy ma még dt-
eshet a beavatkozdson, de egydltalin nem biztos. Ugyhogy le is vettek a polcrdl
par kényvet, miel6tt elindultak, mds egyebet nemigen, arrél meg természetesen
sz6 se lehetett, hogy hazamenjen véltds fehérnem@ért. De ha minden rendben
lesz, igyse marad ott sokdig.

Késziil6dés kozben arra gondolt, hogy anya mdr keresi, és akdr arra a gondo-
latra is juthat, hogy eljon Amadeushoz. De Amadeust nem lehetett siettetni, és
Gabrielle tudta, hogy nem azért, mert lehetetlennek tartja, hogy anya idejéijjon.
Felle johet, 6 nem fél téle. Negyed kilenc kériil, amikor kimentek a kocsihoz,
Gabrielle tgy nézett koriil, mint akit mar tildéznek. Amadeus észrevette és a val-
ldra tette a kezét.

- Nyugi. Minden rendben lesz.

De Gabrielle félelmei csak jéval késébb kezdtek csillapodni. Utélag persze
miér dtgondolta, hogy ha a sziilei megtudndnak mindent, lenne ugyan némi
tvoltozés meg egypdr pofonra is szimithatna, de azt 8k sem akaddlyoznik meg,
hogy elmenjen a kérhdzba. Ok sem akarjdk ezt a gyereket. Ezt az unokit...

Megborzongott. Unoka. Az 8 gyereke. Rémisztéen hangzik.



Flielenben kicsit dlltak a piros [impdndl. Gabrielle kinézett balra, a tépart fe-
I¢, és arra gondolt, amikor itt iiltek a parton, még minden rendben volt, és...

— Minden rendben lesz — mondta ekkor Amadeus.

- Honnan tudod, hogy...

— Csak rad kell nézni és tud az ember mindent.

Hit persze, gondolta Gabrielle. Amadeus mindig tudta, mi jir az & fejében.
Anya nem, apa sem, senki mds.

Behajtottak az alagttba, s itt vége lett annak a vilignak, amit Gabrielle is-
mert. Soha nem jirt még az alagttban. Kintrdl benézett pirszor, de hogy milyen
odabent, azt nem tudta. De pontosan olyan volt, amilyennek elképzelte. Unal-
mas. Sokdig mentek az alagtban, idénként elsuhantak egy segélyhivé telefon
mellett, aztdn végil, hosszd-hossz id6 utdn derengeni kezdett a tévolban. S
végre kiértek a napvildgra. De persze lesznek még alagutak, Gabrielle tudta.

Fél tizkor mdr Zurichben voltak, és megérkeztek a kérhdzba.

— Szerintem haza kellene menned — mondta Gabrielle, amikor mér negyedérdja
virtak a vizsgdlatokra. Nagyon kedvesen fogadtik Sket, de azt mondtik, éppen
elég sokan vannak, kénytelenek lesznek virni egy kicsit.

- Ugyan miért?

— Mert észreveszik, hogy nem vagy otthon, pont akkor, amikor én is eltin-
tem.

- Noés?

- Osszerakjék, hogy egytitt tlinhettiink el.

— Hat csak rakjik — felelte Amadeus nyugodtan. — Tl sokat aggodalmas-
kodsz. Nincs mitdl tartanunk. Ha valaki megkérdezi, hogy ,,Amadeus, nem vit-

ted esetleg Ziirichbe Gabrielle-t?”, meg fogom mondani, hogy de igen. Miért
hazudnék?



De anya nem ezt kérdezte, ezért nem is ezt a vilaszt kapta. Amadeusnak szokdsa
volt, hogy ha valamit nem akart elmondani, akkor egy szét sem szélt réla mind-
addig, amig pontosan azt meg nem kérdezt¢k téle.

- Wolfgang, ugye te tudod, mi van Gabrielle-lel? Tl jél ismerlek ahhoz,
hogy a megjitszott kézonyoddel megtéveszthess.

Amadeus este hatkor ért haza, el6z6leg egy 6ra hosszat Srizte Gabrielle dlmdt
a kérhdzi 4gy mellett. Vele volt, amig dtesett a beavatkozdson, fogta a kezét és vi-
gasztalta. A k6z6nye nem volt megjitszott, ezt kés6bb megbeszélték Gabrielle-
lel: Amadeus 4ltaldban k6z6ny6s volt mindenkivel szemben, aki maginak okoz-
za a problémdit, Gabrielle sziileivel pedig kifejezetten. Vele egydltalin nem, de a
sziileivel mindenképpen. Gabrielle tal volt mindenen, biztonsdgban volt, és
Amadeust egy cseppet sem érdekelte, hogy Giselle ezt nem tudja.

— Giselle — most el8szor szélitotta néven az asszonyt —, amit egy évvel ezelStt
mondtam nektek, ma is érvényes, s6t fokozottan érvényes. Ha Gabrielle valaha
eljon hozzdm valamilyen problémadjdval, segiteni fogok neki, és nem fog érdekel-
ni, hogy ti mit hisztiztek. En nem keresem &t meg, mert ha nincsen olyan gond-
ja, amivel hozzdm fordulna, akkor legaldbb a dithrohamaidtdl meg tudom ezzel
kimélni. De ha eljon és segitek neki, akkor t8led csak annyit virok és fogadok el,
hogy ne akadélyozd és nagyon szépen megkoszond. Kérdésekre nem vilaszolok,
mert akkor jon hozzdm, ha hozzdd nem fordulhat, mérpedig ha 6 alkalmatlan-
nak taldl téged a gondja megolddsira, akkor én ezt igazdn nem birdlhatom feldl.
Mindezeket, Lindemann ur - pillantott az idésebbik rendérre, aztin vissza a
festményhez — mér elmondtam neki egy évvel ezelStt is, de amint ldtom, nem
értette meg. Egyszéval: akdr megkeres Gabrielle, akdr nem, a sziilei szimdra nin-
csen mondanivalém. Ha tovébbi éhajuk nincsen, szeretném, ha békén hagyni-
nak.

— Mi nem a sziil8k vagyunk, Steiner tr. A rendérségnek tudnia kell, mi van a
gyerekkel.

— Akkor menjenek és keressé¢k meg.

Lindemann elgondolkodott pér pillanatig.



- On nagyon nyugodt ahhoz képest, hogy elt(int az a gyerek, akit 6n évekig
az egyik legjobb baritjinak tekintett. Szerintem azért, mert tudja, hol van.

— Vagy mert k6z6mbossé véltam irdnta.

— Ezt nem hiszem.

— Akkor viszont ha tudom, hol van, és nyugodt vagyok, ez csak azt jelentheti,
hogy biztonsigban van, magukra tehdt nincsen sziikség.

— Meg kell taldlnunk a gyereket, Steiner r. Orizetbe is vehetjiik magit.

—J6. Beviszem a képet a hdzba és magukkal megyek. Amint mutatnak letar-
tdztatdsi parancsot.

Lindemann 8rmester hallgatott. Pontosan tudta, hogy nem kapni meg. Még
csak egy szemtand sincs, aki szerint Gabrielle itt jért volna, vagy legalibb ebbe az
irdnyba tartott volna. MindGssze annyit mutathatnak fel, hogy Steiner Gr nem
tagadja kifejezetten, hogy litta volna a gyereket, de hit el sem ismeri, széval ez
nulla. Jobb lesz 0débb 4llni és mishol folytatni a keresést.

Ami persze rengeteg embernek jelent dlmatlan éjszakdt, sok-sok folosleges
munkdt, aggodalmat, koltséget. Amadeus ezt pontosan tudta. De egyszerien
semmilyen lehetésége nem volt tudatni a rendérséggel, hogy a gyerek biztonsig-
ban van, és majd hazamegy, amikor kiengedik a kérhdzbél. Gabrielle mdr nem
terhes, de tovdbbra is éppen elég nagy bajban van, és & az egyetlen, akiben meg-
bizik. Nem tehette meg, hogy eljitssza a bizalmit.

— Ezt a legnagyobb aljassignak tartom — mondta, amikor el8szor elmentem
hozz4; kint a kertben tltiink le, a festSdllviny mellett. — Egy kisgyerek mindig
gondolkodds nélkiil megbizik a felnSttekben, az 8 bizalmdval azért nem szabad
visszaélni, mert bdrkiben megbizik. Egy nagyobb, mint Gabrielle, az mdr megvi-
logatja, hogy kiben bizik, de akiben igen, abban éppugy feltétel nélkiil, hit az 6
bizalmaval meg ezért nem szabad visszaélni.

— Azt hiszem, van még egy oka, hogy nem beszéltél.

— Ha arra gondolsz, hogy szerintem ezt a helyzetet Gabrielle-nek kellett meg-
oldania, igen, mindenképpen. A kérhdzban 6tszor megkérdezték, hogy biztos-e
a dontésében, mert ez a dolguk. En csak egyszer kérdeztem, mert tudtam, hogy



biztos benne, de a neheze csak azutdn jott. Meg kell tanulnia megoldani az éle-
tét, arrdl szol a gyerekkor, hogy folkésziltiink a feln8ttkorra. En nem csindlhat-
tam helyette. De ott voltam mellette mint erkélesi timasz.

A végét, hogy ,mint erkélcsi timasz”, mdr kérusban mondtik Gabrielle-lel,
aki ketténk kozote ile a kerti asztalndl, a kezében tartotta Teddyt, és boldogabb
volt, mint Andersszel valaha.

Teddy 6klomnyi pliissmackd volt, Amadeus a kérhdz elSte tiz perccel megdlle
egy ajandékbolt elStt, beszaladt és hozta. Gabrielle csodilkozva nézte, forgatta.

— De hdt miért?...

— Azért megytink a kérhdzba, hogy egy kicsit még gyerek maradhass. Es jo,
ha van veled valaki ismerds.

— Te nem leszel velem? — Gabrielle 6szton6sen magéhoz 6lelte a mackét.

— Nagyrészt igen, de mondjuk a mitébe nyilvin nem akarod, hogy bemen-
jek.

Gabrielle egy pillanatra zavarba jott. Amadeus még soha nem ltta 8t mezte-
lentil. De megtaldlta a megoldést.

— Es ha kérném, bejonnél?

— Hat persze. — Amadeus kitette az indexet és bekanyarodott, pdr utcdnyira
voltak csak a kérhéztdl.

— Biztos lesz ott méd, hogy... valahogy héttal legy¢l.

— Valészinti. Rendben, ott leszek. De azért a mackot is tartsd csak meg. Mint
a gyerekkor jelképét.

Megtartotta, végig ott volt a kezében, csak akkor tette le egy percre, amig egy
paravin mogott levetkézott, belebujt egy hossza zold hdldingbe, aztin folvette
megint, gy ment a m{tSasztalhoz. Amadeus mellé dilt balrdl, a jobb kezét meg-
fogta, a baljiban volt Teddy. Valami paravinféle itt is volt, a derekdndl dllitottdk
t6l, Amadeus hdta mogott. igy most sem ldtta ruha nélkil, ami jé volt ugyan,
de... kicsit ellentmondott ennek a plissmackés dolognak. Mert ha Gabrielle



még csakugyan gyerek lenne, akkora, aki pliissmacival jdtszik, akkor aligha za-
varnd kiilonosebben.

—J6 kérdés — mondta Amadeus, amikor par nappal késébb megkérdezte. -
Ezt sose lehet pontosan megmondani. Igazi gyerekekkel nem toérténik olyasmi,
ami veled, mert éretlenek hozzd. De ha egy igazi felndtt kertil Gssze azzal a src-
cal, az kénnyebben 4tldt a szitin, 4mbdr — legyintett — ez nem is olyan biztos.
Nem tudom megmondani, mikor lesz az ember felndtt. Attdl azére mégse, ami
veled tortént.

— Viszont...

- Nem az szdmit. Inkdbb... ha azt mondhattad volna, hogy képes lennél
ugyan felnevelni, de nem akarod, akkor lennél felnétt.

- Hat ezt tényleg nem mondhattam.

Lindemann aznap nem nagyon lehetett formiban, mert nagyon udvariasan, de
hatdrozottan megkérte Amadeust, hogy a nyomozis lezdrdsdig ne hagyja el Alt-
dorf kérnyékét.

— Van erre parancsa? — kérdezte Amadeus.

— Nézze...

- Nem, Lindemann tr, most maga nézze. Nekem holnap dolgom van innen
elég tivol. Lehet, hogy holnap haza se jovok még. Ha nem mehetek el, az nekem
anyagi kdrt okoz, amit megtérittetek, ha maguk nem tudjik bebizonyitani, hogy
elraboltam Gabrielle-t. Ha nem tartdztat le, akkor elmegyek. Dontse el most, és
vagy bilincseljen meg, vagy hagyjon ezzel az tiggyel egyszer s mindenkorra bé-
kén. Es vigyék magukkal Frau Schenket is.

Leforrizva kullogtak el mindhdrman, Amadeus pedig misnap reggel vissza-
ment a kérhdzba.



Giselle és Stefan majdnem egyszerre ért Irene kdvézdjdba, miutin kaptak egy te-
lefont: Irene mindkettejitket folhivta, hogy rdjott, hol van Gabrielle, j6jjenek
oda hozzd. Egy asztalhoz tiltek és vértak, de csak a pincérldny joct.

— Mit hozhatok?

— Jutta, hol van Irene? — kérdezte Gabrielle apja.

- Azirodédban, szdljak neki?

— Folosleges — szélalt meg Amadeus a volt hdzaspdr hita mogott. — Irene
nem tud semmit, én kértem meg, hogy telefondljon.

— Mi folyik itt? — rincolta a homlokdt Stefan.

— Hat, Stefan, van egy kis gond — mondta Amadeus, odahtzott egy széket és
letilt velitk szemben, forditva tlt a székre, a timldjira konyokolt. — Nem tartot-
titok be az egyezségiinket.

- Miféle...

— Kérlek, Stefan, engedd, hogy végigmondjam. Amikor voltatok olyan szive-
sek meg4riilni, te ezt mondtad, idézem: ,Felejtsd el a linyomat, eleget segitettél
neki, tobbet nem lesz rdd sziiksége.” Emlékszel? Egyoldalu egyezség, mert bevég-
tad az ajtét, mielStt birmit vélaszolhattam volna, bir ilyen hiilyeségre csak-
ugyan nincs is mit. De joggal virhattam volna, hogy Gabrielle birki mdshoz
el8bb fog fordulni, mint hozzdm. Igaz?

— Hol van? - kovetelte Giselle.

— Felfogtad, amit eddig mondtam? — érdeklédott a fest§ udvarias gannyal.

— Igen. Hozzdd ment. Miért csak most? Hol volt eddig?

(Igaz is, elfelejtettem sz6lni, hogy ez egy teljes héttel Gabrielle eltinése utin
volt.)

- Egyenesen hozzdm jott, amikor aznap hajnalban elindult hazulrél.

— Akkor hogyhogy nem taldltdk meg a rend8rok?!

— Giselle, én nem szeretem, ha pattognak velem. Megtennéd, hogy nem csi-
ndlod?

Az asszony dithésen fujt egyet, de a volt férje folemelte az ujjdt.

— Giselle, vérj egy percet. Hagyd, hogy Amadeus végigmondja.



- Wolfgang — volt a tdrgyilagos vélasz. — Csak a baritaimnak vagyok Ama-
deus. Péld4dul Gabrielle-nek, aki segitséget kért t6lem. Nos, én egy hete foglalko-
zom azzal a problémadval, amit ti idéztetek el6, ennek fejében annyit minimali-
san elvirnék, hogy ne szakitsatok tobbet félbe. A kérdésedre vélaszolva, Giselle,
azért nem, mert elvittem egy elég tdvoli virosba, és most is ott van. Egy kerek
hétbe telt rivennem, hogy engedje meg, hogy beszéljek veletek. De ldtni se kivin
titeket. Ami azt illeti, én is csak az 6 kedvéért tiltem veletek egy asztalhoz, mert
amugy mint j6 nevd festd és mint tisztességes ember rangomon alulinak érzem,
hogy ilyen egyénekkel diskurdljak. Ertékrendem szerint valahol a hamispénzverd
és a betord kozote dlltok. Ne szdlj kozbe. Széval ldtni se kivan titeket, ami elég
sokféle szempontbdl nem tetszik nekem, de nem vagyok vardzslé. Most kérdez-
hettek.

— De hdt hol van? — t6rt ki az anyja.

— Amit errél mondani akartam, elmondtam.

— Es ha most foljelentelek emberrablésért?

—Jaj, Giselle. Akkor engem letartéztatnak, én azonnal elmondom, hol van
Gabrielle, utinamennek, visszahozzdk, és oriilhetsz a linyodnak hdrom napig,
egy hétig, egy honapig, nem tudom. Aztin megszokik djra, de most mdr nem
hozzim fog jonni. Taldn f6lmegy a hegyre és elttinik a héviharban. Befejeznéd
végre a hisztizést és hajlandé volndl most mdr felnéni sziildvé?! Gabrielle nem
azért van bajban, mert én ilyen cstinya bécsi vagyok és eltiintettem, elészor baj-
ban volt és csak aztin jott hozzdm! Senki se tartja bezdrva, feliil egy buszra és
idejon, hagytam nila elég pénzt. De nem akar, Giselle! Mdr rég visszahoztam
volna mésként. Felfogtad?

— Miért nem?

— Mert elege van bel8letek. Bocs, hogy nem tudom szebben mondani, de
nem is akarom, fiityiilok az érzékenységetekre. Titeket sem érdekelt az enyém
meg az 6v¢. Ja, szedjetek el8 valami pénzt, miel6tt folytatjuk.

— Miféle pénzt? — hokkent meg Stefan.



— LehetSleg svijci frankot — felelte Amadeus epésen. — Mit gondoltil? Hogy
tizenkét évesen dolgozni fog? Vagy hogy majd én tartom el? Ti vagytok a sziilei.
Kaptok elismervényt, én elviszem neki a pénzt, aztin ha hazajon és a maradékot
visszaadja, az mdr a ti dolgotok.

Megszdmolta a pénzt, megirta az elismervényt, a bankjegyeket a tdrcdjéba tet-
te és bélintott.

- Orulok, hogy nem dlltatok el8 megint hiilyeségekkel. Aki veri a mellét,
hogy az & gyereke, majd 8 eldonti, mi a jé neki, az akkor is tartson ki a vélemé-
nye mellett, amikor fizetni kell. Meg még érhet elég sokféle kellemetlenség. Sz6-
val elege van bel6letek. Pontosan az tortént, amit egy éve megjésoltam. Térgy-
ként kezelitek, amit ideraktok, odaraktok, nem a sziileinek érez titeket, hanem a
gazddinak. Bir 6 nem ezekkel a szavakkal fogalmazta meg. Azt remélte, egyéb-
ként én is, hogy a vildssal legalibb az illandé6 veszekedés megsztinik, de nem
szint meg, csak most mdr nem egymadssal veszekedtek, hanem &vele. Elmartitok
melléle a legjobb bardtjit, engem, aki rdaddsul felndtt vagyok, és alighanem egy-
két dologban segiteni tudtam volna neki. Elete eddigi legnagyobb vilsigdn esett
dt, amirdl ti semmit sem tudtok, mert a legaprébb hiilyeséggel is tébbet foglal-
koztok, mint vele.

— Milyen vilsigon? — kérdezte Giselle letorten.

- K6sz6n6m a megerdsitést; tehdt tényleg nem tudsz semmit. Egy évvel ez-
el8tt azt josoltam, hogy 6t éven beliil elveszititek, még ha kényszerbdl veletek is
lakik tovdbbra is, de mdr nem fogjitok érdekelni. Hit tévedtem: egy év is elég
volt. Szivesen elmondanék még sok mindent a térténtekrél — Amadeus folkelt a
sz€kér8l —, de nem kaptam felhatalmazist. Ja igen, legyetek szivesek szdlni a
rendéroknek, hogy megvan a gyerek, valami tévoli rokonnal van vagy efféle. Ha
holnap azt litom, hogy kovetnek, nem megyek el hozzd, és nem lesz pénze. Es
most megyek a dolgomra, ti meg fiistologjetek itt magatokban. Nem irigyellek,
szorny lehet igy lebégni sziil6ként, de hdt magatoknak kerestétek.

— Virj még — kapta £l a fejét Stefan. — De hdt mikor jon haza? Vagy mit te-
gytink, hogy hazahozzuk?



— Jogos kérdés, de — Amadeus széttirta a kezét — én nem tudok rd vilaszolni.
Fogalmam sincs. Az én lehet8ségeim oddig terjedtek, hogy a kozvetlen problé-
mét megoldottam, de nem ragadhatom meg és cipelhetem haza. Illetve de, csak
azzal még nagyobb bajt csindlnék. Sziasztok.

Es elballagott.

Azt hiszem, egy-két kérdést tisztdznunk kell, kedves Olvaséim. Ha netdn akad
kozottetek olyan, akinek mdr van gyereke, esetleg nagyobbacska — ez egy ifjusdgi
regény, de az eddigieket mind olvasték jéval id8sebbek is —, annak szemet szir-
hat az a hangnem, ahogy Amadeus a sziil6kkel beszél, és kérddre vonhat engem.
Hogy jél teszem-e, hogy ezeket lefrom.

Igen, csakugyan igy beszélt velik. Mert nagyon haragszik rdjuk, és mert ugy
érezte, hogy ezzel a hangnemmel taldn észre téritheti Sket — vagy inkidbb mond-
juk agy, hogy nem hitt a normilis, bardtsigos hangnem esélyeiben, ezért nem
érezte sziikségét, hogy olyat tisson meg. Akdrcsak a vélds koriili id6kben, most is
ugy leckéztette Sket, mintha évoddsoknak tartand, és ami sziil8i képességeiket il-
leti, tényleg azok. Bir egy 6vodds egy év alatt rengeteget tanul, 6k meg semmit.

Amadeus egy pillanatig sem haragudott Gabrielle-re, amiért eldrulta a bardt-
sigukat és egy éven dt széba sem dllt vele, mert pontosan tudta, hogy a sziilei
kényszeritették rd. Hiszen gyerek, kénytelen engedelmeskedni. Eppen az An-
ders-igy mutatta meg, hova vezethet, ha egy gyereket addig kényszeritenek en-
gedelmességre, hogy mdr tallépnek egy hatdrt. Ott keres maginak 6nallésdgot,
ahol tud; jelen esetben egy lelkiismeretlen, 6nzd férfi mellett. Pusztin azért,
mert addig is valahol mdshol lehet, kiszabadul a sziilei zsarnoksdga aldl.

Persze minden gyerek szeretne megszabadulni a sziilei zsarnoksdgitdl, ami
sokszor nem is zsarnoksdg, egyszerien nevelés, védelmezés. De vannak dolgok,
amiket egy gyerek nem tfir el. Egyénenként viltozik, hogy mit. Gabrielle tir6ké-
pessége Andersig terjedt. A sziilei nem voltak mellette, amikor rettegve tilt a fiir-
dészobdban azon a hajnalon, és nem 6k fogtik a kezét a mtit8ben. Nem azére,



mert nem szdlt nekik. Mert nem szdlbhatott nekik. Mert tivoltoztek volna, és csak
sulyosbitjak a megprébaltatdsait.

Amadeus nagyon haragudott mindezekért, mert az a véleménye, hogy a gye-
rek mellett lennitik kell embereknek, akikre szdmithat (és pont azt az embert sza-
kitottdk el téle, akire legjobban szimithatott), de azért els6sorban mégiscsak a
sziileinek kellene azoknak az embereknek lenni, akikre a gyerek a legeslegjobban
szdmithat. Valaha sokszor megesett, hogy Gabrielle 8hozzd ment valamilyen
problémdjival, és Amadeus agy irdnyitotta a dolgokat, hogy mégis a sziilei old-
jak meg, vagy legaldbb, ha 6k nem képesek rd, Gabrielle azt higgye, hogy a sziilei
voltak azok. Mert egy gyerek koriil lehet akdrhdny olyan ember, akikre felnéz,
akiket nagyra tart, oltalmazdinak érez, de a sziilei nincsenek kozottik, akkor
megette a fene. (Ebben torténetesen nem értiink egyet — gondolom, mert mds-
télék voltak a sziileink.) De aztin mire Gabrielle ugy kilencéves lett, Amadeus
hagyta ezt az egészet a csoddba, és ha a kisliny 6t6le kért segitséget, akkor 6 segi-
tett neki és kész.

Visszatérve a kordbbi kérdésre, ezt torténetesen Irene tette f6l nekem, amikor
a konyvhoz gydjtottem az anyagot, és mindenkivel elbeszélgettem, aki ismerte a
szereplSket. Hogy ha ez egy ifjusigi regény, amit gyerekek fognak olvasni, akkor
jol teszem-e, hogy szépités nélkiil lefrom, hogy Amadeus tigy beszél a sztil6kkel,
mintha ostoba kiskolykok volndnak?

Ekkor én Irene szemébe néztem és kozoltem vele, hogy nem éliink a tizenki-
lencedik szdzadban, amikor a sziil§ egy megfellebbezhetetlen tekintély volt, aki-
re a gyereknek dgy kellett f6lnéznie, mint egy félistenre. Ha Gabrielle mir hat-
éves kordban sejtette, kilencéves kordra pedig viligosan tudta, hogy a sziilei eb-
ben a mindségiikben elég vacakra sikertiltek, akkor mi értelme lenne ezt eltitkol-
ni egy olyan kényvben, ami pont réla szdl? Illetve komolyan azt hiszed (Irenével
tegez8diink), hogy az olvasék kozott nem lesz senki, akinek a sziileit6] ugyszin-
tén csak annyi telik, hogy ennivaldt készitsenek neki, ruhdzzak, fitote lakdst biz-
tositsanak, de ha valami igazi problémdja adédik, olyasmi, ami &sszeftigg nyila-
dozé emberségével, a viliggal valé ismerkedésével, akkor mdr nem fordulhat



hozzijuk, mert jobb esetben villat vonnak, meg se hallgatjik, rosszabb esetbe
meg kiabdlni kezdenek és vadul biintetni kezdik? Komolyan azt hiszed, hogy
Gabrielle az egyetlen ilyen gyerek a viligon?

Amadeusszal valamikor megegyeztiink abban, hogy a gyereket folosleges
megbtintetni, ha rosszat tesz. Az Anders-tigy ennek a legviligosabban egyértel-
m, t6kéletes példdja (eklatins példinak is mondjik az ilyet): Gabrielle meggon-
dolatlan volt, amikor lefekiiddt Andersszel, és alaposan megkapta a buntetését
azon a hajnalon, amikor rettegve ilt a fiirdészobdban a szemetesvédron, meg
hit azért késébb is maradt jécskdn félnivaldia. Es a mdtét se lehetett kellemes.
Mi értelme lett volna ezek utdin még mondjuk szobafogsigra itélni, vagy hogy
nem nézhet tévér? Mert a sziileinek ezen a szinten mozog a gondolkoddsa. Ha
rosszat tett, biintessitk meg.

Ez is szerepet jitszott abban, hogy Amadeus igy beszélt veliik. Rosszat tettek,
hit megbtintette 8ket. Csak ebbdl értenek.

Ez nem krimi, ahol a titok csak az utolsé oldalon dertilhet ki, tgyhogy elére sz6-
lok: nem fogom eldrulni, én magam se tudom, hol lakott Gabrielle Ziirichben,
miutdn kiengedték a kérhdzbdl. Azt elmondom, hogy hol nem. Sem Amadeus-
nak, sem nekem nincsen ott se bérelt lakdsunk, se nyaralénk, se szdllodai szo-
bank, se id8s nagynénikénk vagy fiatal unokahtgunk. Az kétségtelen, hogy nem
csovezett, volt fedél a feje f6lott, volt mit ennie, rendes d4gyban aludt, és abban
az dgyban nem volt vele senki mds. De azt nem tudom, hogy hol volt a szobdja
és ki volt ott a tulajdonos, volt-e kihez szdlnia napkézben. Még nekem se mond-
ta el, de azt mondta, majd eldrulja, amikor mir megjelent a konyv és utélag nem
tudom beleirni.

— Azt hittem, bizunk egymdsban — mondtam.

— Ne haragudj, persze hogy bizom benned. De neked van egy kiadéd is.
Honnét tudjam, hogy nem dumil rd, hogy mégis ird bele, mert akkor hitha
tobb fogy a konyvbél, vagy mit tudom én, miért?



— Nem dumdl rd, nem az a tipus. Nem szdl bele a konyv tartalmdba, igazdbdl
csak a technikai hdtteret biztositja, de én fogom kiadni a kényvet. Viszont azt el-
mondod, hogy miért ilyen nagy titok?

— Egyszeri. Még jé pir évig kell a sziileimmel élnem. Birmikor adédhat ugy,
hogy muszdj otthagynom &ket egy id6re... még akkor is, ha most van ez a megdl-
lapodis, hogy akdrmikor kéltozhetek kozottiik ide-oda. Ahol voltam, oda més-
kor is mehetek, de ha any4ék ott is rim taldlnak, akkor semmi értelme.

— Ertem. Viszont ahol most laksz, ott aztin végképp konnyen rdd talilnak,
hiszen naponta taldlkoztok.

- Rédm taldlnak, de az semmit se szimit — mosolygott. — Tudjdk, hogy hol la-
kom, de 6k nem johetnek oda, Amadeus a viligon bdrkit beenged a hdzéba, de
Sket kettejiket soha. Azt mondja, a viligon a legnagyobb disznésig egy gyerek-
t6l er8szakkal elszakitani egy baritot, és csak a jé természetemnek koszonhetem,
hogy nem lesz... hi, elfelejtettem, hogy mi az, ami nem lesz. Valami tartds.

— Pszichés kdrosodds?

— Valami ilyesmi. Hogy tudok még baritkozni ezutdn is. Egyébként tényleg
tudok, Ziirichben is kétottem ) bardtsigokat. Még fitval is! — nevetett.

— Ajaj, remélem, nem t6bb tizévesnél.

— Hét. Vigydztam rd a jétszétéren. Egyébként ez nem lebecsiilés? Tudok vi-
gydzni magamra. Most mdr...

— Ne haragudj, igazad van. Visszaszivtam. Mesélj, mi van Karllal, én csak
oddig tudom, hogy érdeklddik.

- Hat... még hagyom egy kicsit. Ldtni akarom, hogy kitarté-e. Azt mdr meg-
mondtam neki, hogy lehet sz6 réla, hogy jérjunk, de ez nem annyi, hogy akkor
mostantdl én vagyok a bardtndje. Tudnom kell, milyen ember.

— Mit tud rélad?

— Semmit. A linyok se tudjik, senki, csak a sziileim, Amadeus meg te.

— Es arrél, hogy miért laksz Amadeusnil?

— Arrdl se. Osszevesztem a sziileimmel és kész.



Amadeus ragaszkodott hozzd, hogy mondja el a sziileinek, mi tértént; meg kell
tudniuk, és a legjobb az lesz, ha § maga mond el mindent. Gabrielle nagyon ro-
mantikus médszert taldlt ki (olvasta mdr egy-két regényemet): Amadeus hozza el
a sziileit Ziirichbe, és ott taldlkozzanak egy Limmat-parti cukrdszddban. Mert
ott nem csaphatnak patdlidt. Hdt a terv nem egészen jott be, el8szor is neki el-
eredtek a konnyei, amikor beléptek a sziilei — 8 mdr ot iilt egy kis tiveg kdldval
—, és percekig meg se tudott szélalni. Sok volt az érzelmi megprébaltatds. De
amikor beszélni mir tudott, akkor se boldogult a feladattal, belekezdett, de
olyan remegés jott rd, hogy folkelt és kiment a mosddba. Ugyhogy Amadeus
megkonyorilt rajruk és elmondta. Nem cifrézta.

— Nos, legjobb lesz révidre fogni. A kislinyotok a mult héten esett 4t egy elég
komoly szerelmi csaléddson és egy abortuszon.

Es megvolt a patélia is, csak a hangerdt vették lejjebb, de ett8l semmivel se
volt jobb. Amikor Gabrielle visszatért, mdr ott tartottak, hogy ,de a te nevelé-
sed”, ami egyébként is ostobasdg, mert egy gyereket mdrpedig mindkét sziilSje
nevel, de az & esetében kétszeresen ostobasdg, mert Gabrielle pontosan azért
esett bele Anders csapddjiba, mert a sziileit6l 6rokké csak nevelést kapott, sem-
mi mdst, neki pedig egy kis szeretetre és féleg tiszteletre, elismerésre lett volna
sziiksége.

Ugyhogy alig pdr pillanatig hallgatta a veszekedést, sz6 nélkiil megfordult és
kisétdlt. Amadeus folkelt, fogta a kdvéjit és dttilt egy mdsik asztalhoz. A sztlék
kirohantak, de Gabrielle addigra eltGnt az utca forgalmiban. Mig keresték,
Amadeus megitta és kifizette a kdvéjit, kisétdlt, betilt a kocsijdba és elhajtott. A
sziil6k meg mehettek haza vonaton.

Hérom nappal késébb Amadeus mindkettdjitk postaliddjiba bedobott egy le-
velet, azonos szovegli volt mindketts. Gabrielle hazatérésének feltételei voltak
benne. 1. Ami tortént, arrél nem beszélnek tobbé, és nem tudhatja meg senki. 2.
A tovibbiakban igyekeznek normdlisan beszélni vele. 3. Barmikor dtkoltdzhet



egyik sziil8jétSl a mdsikhoz. 4. Amikor hazajon, el6sz6r Amadeusnil fog lakni,
aztin majd eldonti. 5. Mostant6l megbeszélik a problémdikat.

Abban a két napban érkeztem Ziirichbe, amig a sziil6k vivédtak, hogy mihez
kezdjenek az ultimitummal — még rd is volt irva, hogy ULTIMATUM -, fol is
hivtam kérnyékbeli bardtaimat, Amadeust is, aki elmondta, mi tortént. (Gabri-
elle is tudta, mikor jovok, és megbeszélték, hogy nekem elmondhatja.) Igy taldl-
koztunk el&szor még Ziirichben — ugyanabban a cukrdszddban -, aztdn amikor
Gabrielle hazakoltozott, elkezdtiink beszélgetni errdl a konyvr6l.

Gabrielle-t akkor mir nem annyira zavarta, hogy ha megfrom a kényvet, ak-
kor a t&bbi gyerek megtudja, mi tortént vele.

— Hitha egy-két linyt meg6v ugyanettdl, ha elolvassa — mondta, amikor jo-
vdhagyta a mdr majdnem kész kényvet. Ez Amadeus kertjében tértént, a kerti
asztalndl tltink.

— Vagy fidt - mondtam.

- Fiat hogyan?

— Ami veled tortént, ahhoz két ember kell, egy fit meg egy liny. Ha a fit ol-
vassa el a konyvet, az is rdjohet, hogy legalibb védekezni kellene. Azért léteznek
dm olyan fidk, akiknek van esziik, ha nincsenek is sokan.

— Ja, értem. Hdt Karllal mdr védekeziink.

— Micsoda?!

Elnevette magit.

—Jaj, de bolond vagy. Természetesen nem fekiidtem le vele. Még a kezemet
se foghatta meg. Miért, nem ez a tokéletes védekezés?

Ezeket a sorokat Amadeus kertjében from, az 6reg di6fa alatt. En nem lakom it,
mert csak egy vendégszobdja van, és abban lakik Gabrielle. Az utin a hajnal utin
csak egyszer jirt otthon, hogy 6sszeszedjen pdr holmit. De mindkét sziilGjével
naponta beszél — itt. Voltaképpen tébbet beszélnek, mint amikor még egytitt él-
tek. Gabrielle ultimituma kemény volt. Ha nem teljesitik, megszokik djra, de
most mir Amadeus nélkiil, és bottal tithetik a nyomdt. Nem tudom, mennyire



gondolta komolyan, de nem ez az, ami szdmit. Az szdmit, hogy nem lesz-e majd
egy pillanat, amikor elege lesz mindenbdl és nekivig a vilignak. Szerencsére nem
az az 6ngyilkos tipus, nem a hegyekbe indulna, hogy megfagyjon az 6r6k héme-
z8kon vagy lezuhanjon egy szirtrdl, inkdbb kimenne a sztridapihendbe és keres-
ne egy sofdrt, aki elviszi. S aztin hogy milyen embert taldl ott vagy milyet ké-
s6bb, mdshol, azt nem tudja senki. Lehet, hogy csupa kedves ember venné fol,
akikkel bekalandozza a viligot. De sokkal valészintibb, hogy olyanokkal akadna
ossze, akikhez képest Anders egy gdncs nélkili lovag volt.

Ezeket mondta el Amadeus a sziil8knek — de ott volt Gabrielle és én is —, és
nyiltan kozolte, hogy & egyszer mér hozott egy rossz dontést, amikor hagyta,
hogy megszakitsik a bardtsigot. Mdrmint nem a sziil8kkel valé szdmit, az neki
sem ¢ér tobbet, mint nekik, ha hagytik veszni, hdt magukra vessenek. De azzal,
hogy Gabrielle-t elszakitottik téle, az egyetlen timaszdtdl fosztottdk meg, mi-
utdn Srdjuk nem szdmithatott. Ez az, amit soha nem fog nekik megbocsitani.

— Azon a reggelen a ftird6szobdban ilve Gabrielle felndtt lett — kozolte ve-
link Amadeus —, aki mdr maga hozza meg a dontéseit, és tobbé semmi beleszé-
lisotok az életébe. Ami egyiltalin nem j6, mert még éretlen hozzd, de akkor is
igy van. Rengeteg rossz dontést fog hozni, mert még nincs meg a tapasztalata,
ugyhogy meg kell 6vni a rossz dontései kévetkezményeitdl. Nektek. Ti vagytok
a sziilei. Es nekem, mert bennetek mir & se bizik, én meg aztdn pldne nem, ugy-
hogy ritok meg én fogok tgyelni. Es senki se kérdezi, hogy nektek ez tetszik-e
vagy sem, egyszertien csak igy lesz, mert muszdj. Megjegyzem, nekem se tetszik.
Mégis igy kell lennie, mert ez a legkisebb rossz.

Ez id8 szerint Gabrielle itt lakik Amadeusndl, mdr hetek Sta, és tdrgyaldsokat
folytat a sziileivel — tobbnyire az én kézvetitésemmel, mert Amadeus a lehetd
legkevesebbet dhajt érintkezni veliik. Amit teljesen meg is értek, azok utdn, amit
elkévettek — egyébként mindmdig nem voltak képesek értelmes magyarizatit
adni, hogy miért kellett felrigni a bardtsigot és eltiltani t8le a gyereket is. Eppen
ezért Amadeus mdr hozzéldtott az oktatishoz, amitdl azt reméli, hogy Gabrielle



egyszer, a tivoli jov8ben elfoglalhatja az apja helyét: a sakktdblindl. A Iépéseket,
szabdlyokat kicsi kora 6ta ismeri, csak hdt nem ismeri a stratégidt. Ebben Ama-
deus rim sem szdmithat, én se jitszom jobban Gabrielle-nél.

M¢ég van egy-két dolog, amit el kell mondanom.

Egyik nap Amadeus belenézett a konyv kéziratdba és figyelmeztetett, hogy
ha igy hagyom, akkor mindenki azt fogja hinni, hogy Gabrielle egy izomkolosz-
szus, hiszen egy tolltartéval be tudta t6rni az ablakot, pedig csak Heinz fejét cé-
lozta meg vele, széval rdaddsul gyilkos szornyeteg is, hiszen ha ekkora erével
dobja, meg is Slhette volna... Ezen jot nevettiink, és f6lirtam, hogy el kell mon-
danom ennek a sztorinak a végét is. Csak aztdn elkevertem a céduldt.

Sz6val mésnap Stefan bement személyesen, hogy pontosan ezt megkérdezze,
és csoddlkozé arcok fogadtik, a tantestiilet erre nem is gondolt. Hogy egy tiz-
éves kisliny egy tolltartéval hogyan tudja betorni az ablakot. Ugyhogy an¢hdny
6ra mulva érkezd tivegest megkéreék ennek tisztdzdsira, és csakhamar megvolt a
vdlasz: az ablak régi volt mdr, és nem tartotta rendesen a keret, valészintileg meg
is repesztették mdr a rezgések, mert két hasonlé tablat is taldlt a mester, azok mdr
repedtek voltak. Igy Gabrielle becstilete meg lett mentve, nem az 8 hibdja, hogy
betort az ablak, és hamarosan kicserélték az sszeset.

Hogy Andersszel mi lett, azt nem tudjuk. Amadeusszal arra tippeliink, hogy
alighanem mdr régesrég kiilf6ldon van, nem Gabrielle miatt, hanem volt az a
renddrségi tigye, ami miatt hazahivtdk egyszer. Egyikiink se hiszi, hogy & ott
csak tand volt — amennyit ismeriink az életébdl és még inkdbb a jellemébdl, sze-
rintiink inkdbb gyanusitott lehetett. Csakhogy mdr nem mer visszamenni, mert
attdl tart, hogy értesitjitk a locarndi kapitdnysdgot, ezért ha még egy idézést kap
onnan, egykettére korozni fogjdk. Ugyhogy azt gyanitjuk, hogy a lehetd leg-
gyorsabban elhagyta Svijcot.

Gabrielle megkért, hogy tegyem a regényben vildgossi, hogy Amadeusndl &
csak vendég, semmi olyasfele nincsen, nem is lehetne, mert Amadeus nem olyan
ember, aki egy gyerekkel kezdene, és 8 kiilonben is afféle masodik apjinak tekin-
ti. En pedig sziikségesnek tartom hozzdtenni, hogy Amadeusnak a sztil6k valdsa-



hoz sem volt koze, van neki bardtnéje, Renate Becker, Schwyzben €], mindany-
nyian ismerjiik, irodalmat és francia nyelvet tanit egy 4ltaldnos iskoldban. Tanév
alatt hétvégén szoktak talilkozni, de van ugy, hogy Amadeus délutin kocsiba
pattan, féléra sincs az at, kicsongetéskor ott virja a kapuban. A nyidron Renate
Schaffhausenben volt egy tanfolyamon, ezért nem szerepel a kényvben.
Gabrielle azt is kérte, a felnSttek miatt, akik bambdbbak a gyerekolvaséknail,
hogy mondjam el, mi van arra a papirra irva, amit eldsott Anders ablaka alatt, a
megbeszélt helyen. Hét természetesen semmi. Egy tires lap. Hiszen megmondta,
hogy mindent leirt, amit leirhatott — marpedig ebbdl nem irhatott le semmit.

Volt pir gyerek baritom, akik megréttak a konyv miatt, éppen ezért. Azt mond-
ték, nem helyes igy kiadni a gyerekek titkait, a felnSttek folhasznilhatjék elle-
niik. Elmondtam nekik, hogy nekem csakugyan sok felndtt is olvassa az ifjasdgi
regényeimet, de ezeket egy se. Vagy csak olyan felnéttek, akik nem sziil6k. Vagy
ha mégis sziil8k, akkor az ilyen regények olvastin dtmenetileg dtviltoznak nem
sziil6vé, fogalmam sincs, hogyan csindljék, de olvasds kozben egyszerien nemlé-
tez6vé viltoznak a gyerekeik, s csak akkor jelennek meg tjra, amikor becsukjik a
konyvet. Mindenesetre amikor ilyen kényvet olvasnak, akkor egy pillanatig se
gondolnak arra, hogy az & gyerekiikkel is megtorténhet az, ami Gabrielle-lel (aki-
nek fia van, azzal is, hiszen egy it is kell hozzd). Nem tudom, miért, de gy ol-
vassik, mintha valami egzotikus dllatkdkrdl sz6lé kalandos mese lenne. Ezért
nem aggédom a gyerekek titkai miatt.

A sziil6k soha nem jonnek rd, hogy a gyerekek 4rtatlan tekintete mogétt mi

lakozik.






