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Ajánlom ezt a könyvet a kék szemű kislánynak,
akit a legjobban szeretek a világon

Krisznek,
Barčának és Jitkának,

s mindazoknak,
akiknek születésüket köszönhetik



És most itt a szombat és ülhet itthon.
Nem így lett volna, ha Karel bácsinak nem kellett volna elutaznia,
de így az egész hétvége kiesik. Hanka ma délelőtt ment volna ki a
hegyekbe  a  szüleivel,  ahol  megismerkedik  Ondřejjel,  akinek  a
nagyapja vasutas, de hát ez most kútba esett, mert Karel bácsi ka-
pott egy telefont és most már Berlinben jár. Hankának ez nem
lesz veszteség, majd elmegy a jövő héten, Ondřej akkor is véletle-
nül pont arra fog járni, illetve nem akkor is, hanem csak akkor.
Hanka a jövő héten sült halat eszik a vasutas nagypapával, ő rá-
gondolni  se  szeret,  de  Karel  bácsi  csak  nevetett  és  megígérte,
hogy mire megeszi azt a halat, már egyáltalán nem az lesz a tá-
nyérján. Az ilyen dolgokat Karel bácsi megoldja pillanatok alatt,
int egyet és Gabriela előteremt valamit a sült hal helyett. Csak azt
nem tudja megoldani, hogy ő most mit csináljon egész nap.

Járkált a lakásban, levett egy könyvet, belelapozott, visszatette.
Ez a harmadik… nem is, már a negyedik hétvége, amit teljes egé-
szében  Hankának  szentelt,  és  nem is  gondolt  rá,  hogy  valami
programot szervezzen helyette. Anya dolgozik. A lányok az osz-
tályból… ki tudja, biztos mindegyiknek van valami családi prog-
ramja, kimennek a hétvégi telekre, meglátogatják a nagyszüleiket.
Elmennek moziba. Oda voltaképpen ő is mehetne, de nincs ked-
ve hozzá, egyedül biztos nem.

Viszont…
Hiszen nemcsak neki borult föl a hétvégéje azzal, hogy Karel

bácsi  elutazott.  Mindenki  másnak,  tehát  Janának  is.  Talán  ő  is
csak ül otthon és nem tud mihez kezdeni magával. De hol van az
az otthon? Fogalma se volt róla, hol lakik Jana, még azt se tudta,
hova jár iskolába. Még a családnevét se tudta. Azt se, hogy itt él-e



Prágában. Bár nagyon messze biztosan nem lakik, volt már, hogy
kora reggel hozta a kocsi.

Van egy telefonszám, amit Karel bácsitól kapott, azt kell fölhív-
nia, ha bármilyen kérdése vagy gondja van, nem ő fogja fölvenni,
de reggeltől estig van ott valaki. Azt a számot Jana is megkapta. Ő
még soha nem hívta föl azt a számot, sejtelme sincs, van-e ott va-
laki szombaton is, de ha igen, akkor az biztosan tudja Jana szá-
mát.

Bement a szobájába, fölvette a könyvet, az hat hete mindig ott
van az asztalán, amikor épp nem a táskájában. A borítóra volt írva
a szám, rápillantott, aztán belelapozott. Ott nyitotta ki, ahol Věra
az  étteremben fut  össze  Milošsal,  ez  az  ő  szempontjából  nem
fontos, ámbár Hankának erről is meglesz a véleménye. Hankának
mindenről van véleménye, de nem mindenről mondja el, sokszor
csak a tekintetéből lehet kiolvasni. Nagyon sokatmondó pillantá-
sai vannak, például a múlt héten, amikor az apja becsípve ment
haza, akkor sem szólt semmit, csak a szeméből sütött a vélemé-
nye. Karel bácsi mondta így, azt mondta, szép volt, kislányom, va-
lósággal süt a szemedből a véleményed. Karel bácsi ritkán szólítja
kislányomnak, de olyankor lehet tudni,  hogy valamit nagyon jól
csinált. Jana is kapott ilyen dicséretet, alig egy órával később, mert
Anežka  úgy  vágta  hozzá  a  tolltartóját  Pavelhez,  hogy  a  cipzár
szétment és a ceruza kettétört, Gabriela állhatott neki pontosan
ugyanolyan tolltartót keríteni, de a dicséret persze nem ezért volt,
hanem mert  Anežkának szikrázott  a  szeme,  ahogy kiosztotta  a
srácot, Karel bácsi azt mondta, ilyet felnőttektől is ritkán lát.

Összerezzent, ahogy megcsörrent a telefon. Persze, ő eredetileg
telefonálni akart, aztán belemerült a könyvbe, de… ki lehet az?
Anya nem szokta ilyenkor hívni.

Kisietett, fölvette.
– Černý lakás.
– Eliška?
Megismerte a hangot. Zuzana. Kezdődik megint.
– Én vagyok…
– Zuzana vagyok, szervusz. Hallottam, hogy Holinka elutazott

és az egész hétvégéd oda. Ide figyelj, mi lenne, ha délután beiktat-
nánk egy rendkívüli órát?

Sóhajtott. Zuzanának nem lehet nemet mondani, azt is igennek
veszi. Borzasztóan unja az angolt, de Hanka két évet töltött Lon-



donban és úgy beszél, mint egy bennszülött brit. Azt muszáj meg-
tanulnia, amire Hankának szüksége van, a legszívesebben nem is
tanulna többet egyetlen szóval sem, és a legkevésbé sem szavakat
meg nyelvtant.  Az ég  szerelmére,  miért  akarja  Zuzana folyton,
hogy ő értse is, amit Hanka angolul mond?! A tökéletes kiejtés bő-
ven elég volna, az is éppen elég nehéz. A többire semmi szüksége.
És végképp nincsen szüksége azokra a szavakra, amiket Hanka
nem is használ.

– Hát…
– Mondjuk négy órára ott lehetek. Tudod, hogy Holinka a lel-

kemre kötötte.
Ez is milyen hülye dolog, hogy Holinkának hívja Karel bácsit,

mintha nem dolgoznának együtt ősidők óta. Zuzana borzasztóan
öreg, Karel bácsinak az anyja lehetne.

– Én… Zuzana, kérem…
– Pardon?
Ezzel az agyára megy. Úgy ejti, hogy phádn, se az r-et, se az o-t

nem mondja, de egész hosszú á-t használ és a pét péhának mond-
ja. Így kell  udvariasan mondani angolul,  hogy tessék. Csakhogy
Hanka nem előkelő lédikkel töltötte az idejét Londonban, és ezt a
szót egyáltalán nem használja. Neki semmi szüksége erre a szóra,
de Zuzana úgy sulykolja  a fejébe, mintha ő meg akarna tanulni
perfekt angolul. Pedig esze ágában sincs.

– Zuzana… nem tudja véletlenül… Jana telefonszámát?
Kis csend a vonalban.
– Jana? – kérdezte aztán Zuzana, mintha fogalma se lenne, hogy

az kicsoda. Az igaz, hogy Jana nem tanul angolul, és lehet, hogy
Zuzana éppen ezért nem is tudja a számát, de a nevét azért tud-
hatná. Jövőre az egész ország tudni fogja. – Jana… várj csak, van
itt valahol egy füzet. Mi is a családneve?

– Halvány fogalmam sincs – ismerte be. Végül is mi történhet?
Legfeljebb Zuzana nem találja meg. Az is lehet, hogy nyolc Jana
van abban a füzetben.

– Meg is van – hallotta Zuzana hangját. – Jana… Jana… Jana
Javorská, igaz? Ő lesz az, mert ide van írva Anežka neve. 892-797.
Szóval négykor, rendben?

– Rendben – felelte most már felszabadultabban, miután gyor-
san lefirkantotta a számot. Anya mindig tart egy kis noteszt meg
egy tollat a telefon mellett.



Zuzana szokás szerint egy kurta szervusszal letette a telefont, ő
pedig rámeredt a számra a noteszen. Odaírta mellé a nevet is. Jana
Javorská. Most legalább ezt is tudja. Csak…

Leült a telefon mellé és nézte a számot. Most föl fogja hívni, és
kiderül, hogy Jana egyáltalán nem ér rá, örül a szabadon maradt
hétvégének, vidám családi életet él a szüleivel.  Mint Anežka. Ő
pedig egyszer csak rátelefonál, mert egyedül van és nincs mit csi-
nálnia… ahogy Hanka teszi folyton Anežkával. Csakhogy Hanká-
nak Anežka tényleg a barátnője. Az egyetlen. Anežkának más ba-
rátnői is vannak, de Hankát azok nem érdeklik. Ők viszont Janá-
val voltaképpen nem is ismerik egymást. Igaziból egymással alig be-
széltek még, csak köszöntek, aztán meghallgatták az utasításokat,
néha  közbekérdeztek,  olyankor  egymástól  is  kérdeztek  és  vála-
szoltak, de minden Hankával és Anežkával volt kapcsolatos, ők
maguk mintha ott se lettek volna. Ezt megfigyelte többször, pél-
dául amikor Hanka bevallotta az apjának, hogy ő törte be az abla-
kot, és majdnem elsírta magát, az apja meg elhitte az egész masz-
lagot, Karel bácsi el volt ragadtatva… szóval akkor mintha ő ma-
ga ott se lett volna, mindenki más igen, Karel bácsi, František bá-
csi, Filip, Gabriela, Josef, a többiek, mindenki ott állt körülötte, il-
letve František bácsi a karosszékben ült és el volt képedve, és ott
volt Hanka… de neki magának akkor nyoma veszett, úgy érezte,
csak Hanka van ott, nyomja a szenvedélyes bocsánatkérő szöve-
get az apjának és már könnyesen csillog a szeme, de Eliška nin-
csen ott, valahol eltűnt valami varázslatban.

És Anežkával is rengeteget beszélt már. Janával szinte semmit,
ami ne Hankáról és Anežkáról szólt volna.

S akkor most egyszerre hívja föl? De hisz voltaképpen idegenek
egymásnak. Anežka mindent tud Hankáról, ők együtt nevelked-
tek, Anežka valószínűleg idősebb Hankánál, hiszen Jana már egé-
szen nagylány,  de  nem sokkal,  mert  együtt  jártak óvodába,  ezt
František bácsi említette valamikor, most egymás mellett ülnek a
suliban. Jana meg ő januárig nem is hallottak egymásról.

Ostobaság. Majd eltölti a hétvégét valamivel, és legközelebb ki-
puhatolja, hogy Jana hajlandó-e beszélgetni vele. Esetleg fölhívja
inkább valamelyik lányt az osztályból. Legfeljebb nem érnek rá.

Megpróbálta Květát, igazából azért, mert az ő számára emléke-
zett. Nem vették föl. Květa most ugyanazt csinálja, amit minden
más hétvégén, bármi legyen is az. Květa hétvégéje nem futott zá-



tonyra azáltal, hogy Karel bácsi elutazott, Květa nem tud többet
Karel bácsiról, mint amennyit ő mesélt róla óraközi szünetekben.

Talán  Alžběta.  Felütötte  a  telefonkönyvet,  lapozgatni  kezdte,
aztán becsukta. Dehogyis. Alžběta nem ér rá.  Katonáskodik. Egy
igazi katona udvarol neki, azzal lóg folyton, állítólag azt mondta
neki, hogy tizenhat éves. Ezt nem mindenki hiszi el a lányok kö-
zül, mert amúgy Alžběta nem éppen az igazmondásáról híres, de a
katona az valóság, ketten is látták őket kézenfogva sétálni.

Ahogy töprengett, kit hívjon fel, egyszer csak… megcsörrent a
telefon ismét.  Zuzana. Megismeri  a csörgésről.  Biztos át akarja
tenni az angolórát négyről kettőre, hogy még két órával tovább
kínozhassa.  Hanka  egyik  legszörnyűbb tulajdonsága,  hogy  ilyen
jól beszél angolul.

– Černý lakás.
– Eliškát keresem.
Nem Zuzana hangja volt. Sokkal fiatalabb.
– Én vagyok…
– Szia, itt Jana beszél. Jana Javorská.
Döbbenten  meredt  a  faliszőnyeg  színes  köröcskéire.  Valamit

motyoghatott válaszul, mert a hang folytatta.
– Az angoltanárnőd hívott, azt mondta, hogy beszélni szeretnél

velem és hívjalak föl, megadta a számodat. Ott vagy még?
– Itt… – krákogta, aztán megköszörülte a torkát. – Itt vagyok.

De hát hogyhogy…
– Azt nem tudom, csak ennyit mondott és letette. Te, figyelj, ez

tényleg jó ötlet, egy csomó mindent meg akartam veled beszélni.
Anežka rengeteg fejtörést okoz.

– Nekem is Hanka – mosolyodott el most már, és hirtelen eszé-
be  jutott  a  telefonbeszélgetés,  amikor  Hanka fölhívta  Anežkát,
mert…

– De telefonon ez nem fog menni, tudod, mit mond Karel bácsi
mindig az arcjátékról. Találkozhatnánk, ha már kútba esett a hét-
végi munka. Merre laksz?

– Smíchovban…
– De jó,  az nincs  messze tőlünk.  Hol  találkozzunk?… tudod

mit? Odamegyek hozzád, mondd a címet!



Később, amikor visszagondolt erre a szombati napra, úgy érezte,
ekkor kezdődött az egész. Mintha minden, amit addig csináltak,
csak gyakorlás lett volna, és nem is azért, mert hétfőn Jana csak-
ugyan fölhívta Karel bácsit és elsorolta neki azt a nyolc jelenetet,
amiket feltétlenül újra kell venni, mert ők négyen átgondolták és
nem volt jó. Kik négyen, kérdezte akkor Karel bácsi, ezen óriásia-
kat lehetett nevetni, mert Jana eljátszotta az egész beszélgetést, és
úgy adta elő Karel bácsi arckifejezését, mintha látta volna. Hát mi,
felelte Jana, Eliška, Hanka, Anežka meg én!

De nem ezért érezte úgy, érezték úgy mindketten, hogy addig
csak gyakoroltak. Ezen a szombati napon született meg Hanka és
Anežka valójában, ekkor váltak olyanná, amilyennek Kisch úr és
Kolářová asszony igazából megálmodta őket. Ekkor még egészen
olyanok voltak. A változás csak hetekkel később kezdődött.

Jana szeleburdi természete jól illett  Anežka indulatos, sokszor
dühös, sőt agresszív, de ugyanakkor vidám lényéhez. Neki pedig
Hanka szelídebb, csendes, elmélázó jelleme állt jól. Jana számta-
lanszor  letolta  őt  ezen a szombaton,  először  amikor  megtudta,
hogy ő még csak az első kötetet olvasta.

– De Eliška! – csattant föl. – Hogy akarod megismerni Hankát,
ha nem olvastad el az egészet? Ha most másmilyennek formálod
meg Hankát, mint amilyennek később meg van írva, akkor elrom-
lik az egész. Emlékszel, mit mondott Karel bácsi?

– Mikor? – kapta föl a fejét. – Illetve hogy tudod egyszerre meg-
tanulni az egész szerepet és Karel bácsi összes mondásait?

Jana  elnevette  magát.  A nézők  imádni  fogják  ezt  a  nevetést,
ahogy hajladozik  a  nyúlánk,  vékony alakjával  és  hátraveti  azt  a
rengeteg barna haját.

– Azt  mondta,  felejtsük  el,  hogy  szerepet  játszunk.  Hagyjuk
Anežkát és Hankát kialakulni magunkban.

– És ehhez kell az egész?…
– Persze! Egész csomó homályos pont van, amiket még nem ér-

tek, nem tudom, hogy Anežka miért éppen úgy viselkedik, ahogy
a könyv írja, és Hankával is van bajom bőven.

– Neked Hankával?
– Tudnunk kell egymás figurájáról is, hogy milyen, mit gondol,

mit érez.
– Akkor szerintem először is ne nevezd figurának.



Jana rábámult a nagy kék szemével, és lassan bólintott,  ahogy
megértette. De ő maga is csak fokozatosan értette meg a saját sza-
vait.

Hát persze. Nem „figurák”. Igazi, eleven lányok, olyanok, mint
ők maguk – ezért kapták ők a szerepet. Tele vannak érzelmekkel,
gondolatokkal, problémákkal. Hanka apja el fog költözni hazulról,
ő pedig szörnyűséget csinál. Anežka szerelmes lesz…

Néhány perc alatt megállapodtak. Soha senkinek nem hagyják,
hogy Hankát és Anežkát figurának, szerepnek vagy alaknak ne-
vezzék. Ők emberek, éspedig az ő lányaik. Hiszen ők adnak életet
nekik.  Legfeljebb  kinevetik  őket,  bánják  is  ők,  nevethet  rajtuk
akár az egész filmstúdió. Ő, Eliška Černá márpedig Hanka Ko-
houtková anyja.

Jegyzeteket már korábban is csináltak mindketten, a lányok szo-
kásairól, jellegzetes mozdulatokról, grimaszokról. Most egyeztet-
ték  ezeket  mind,  aztán  Jana  legépelt  mindent,  indigóval,  hogy
mindkettejüknek meglegyen. Ő addig nem is gondolta, hogy Jana
tud írógépen írni. Ő maga nem tud.

– Írjuk alá – mondta Jana, amikor kivette a papírt a gépből.
– Minek?
– Jaj,  Eliška,  tudod, mit  adnak majd ezért a  papírért  húsz év

múlva a rajongók, a két filmsztár eredeti aláírásával?
Ezen muszáj volt nevetni.
– De lökött vagy. Nem is leszünk filmsztárok, ez nem film, csak

tévésorozat.
– Mi az,  hogy „csak” tévésorozat? A tévésorozat már nem is

ember? Tudod te, mennyire megjegyeznek az emberek egy soro-
zatban? Minden héten egy este látni fogják az arcodat, hónapokon
át. Egyébként a legnagyobb sztárok is játszanak sorozatokban, Ja-
romír Hanzlíknak hány sorozatszerepét tudod kapásból?

– Hát… Kórház a város szélén, Nők a pult mögött…
– No látod. De ettől még filmsztár, láthattad moziban is.
Szinte egyszerre sóhajtottak.
– Barátom – mondta Jana –, egyszer ővele játszani,  az valami

fantasztikus lenne.
– Persze nem a lányát szeretnéd játszani, mi?
Jana nevetett.



– Pár év múlva játszhatnám a szeretőjét vagy a feleségét. Te is.
Minden esélyünk meglesz rá, ha ezzel a sorozattal híresek leszünk
és sorra kapjuk a felkéréseket.

– Ha pedig nem leszünk…
– Akkor az csak azért lesz, mert halvány fogalmunk sincs, hogy

miért borul ki Hanka a harmadik részben.
– Hát nincs leírva?
– De. Le van írva. Csak annak se füle, se farka. És legalább tíz

ilyen részletet találtam.
– Akkor meg kell kérdeznünk Kisch urat.
– Már megkérdeztük. – Jana ráütött a kötet fedelére. – Itt van

minden, amit mondhatott. Igazán jól van megírva, de Kisch úr
akkor is egy ötvenéves pasi, aki legfeljebb sejtheti, hogy egy tizen-
négy éves lány hogyan gondolkodik.

– S akkor mit akarsz csinálni, átírod a könyvet? Kidobnak a stú-
dióból.

– Valószínű. Nem, a könyvet nem akarom átírni, csak úgy kell
eljátszani,  hogy  annak értelme legyen.  Emlékszel,  mit  mondott
Karel bácsi?

– Mikor?
– Mit tudom én, mikor. Azt mondta, úgy kell játszani, mintha

akkor és ott igaziból megtörténne. Ha érezzük, hogy a szerepünk
mit érez, az többet ér minden instrukciónál.

– A lányunk.
– De akkor még nem volt kitalálva, hogy ők a lányaink, ezért ő

szerepet mondott.
– Ja persze.
Hanka és Anežka életének tömérdek olyan részletét alakították

ki, amik a filmen igazából rajta se lesznek. Hanka például szeret
vajas pirítóst reggelizni teával, a forgatókönyvben sehol egy mukk
sincsen ilyesmiről, de ő szeret, Hankának pedig egy csomó vonása
van,  amiben hasonlítanak  egymásra.  Anežka  viszont  görkorizni
szeret, amit Jana nem tud, de szeretne megtanulni. A filmhez nem
fog kelleni, Anežka nem görkorizik benne. Ilyesmikről is csináltak
jegyzeteket, de ezeket Jana nem gépelte le, jók lesznek kézírással
is. Janának szebb az írása, mint az övé.

Egész csomó jelenetet el is próbáltak, például amikor Anežka
elmondja Hankának, hogy szerelmes Pavelbe, meg amikor Hanka
először teremti le Anežkát valami borzasztóan, aztán amikor má-



sodszor. Ezzel gondjuk volt,  valami hiányzott,  de egyelőre még
nem tudtak rájönni, mi.

Arra riadtak föl, hogy szól az ajtócsengő, itt van Zuzana, dél-
után négy óra van, és ők még nem is ebédeltek.

Hétfőn elmaradt a mesedélelőtt.
A lányok már számon kérik rajta minden hétfőn, el kell mesélnie
töviről hegyire, hogy milyen egy filmforgatás. A fiúk közül csak
Jarda sündörög ott folyton, amíg mesél, de ő már tavaly kijelentet-
te, hogy filmrendező akar lenni, és most eszi a penész, mert csak
lányokat kerestek. Januárban volt, Karel bácsi eljött hozzájuk, be-
mutatkozott, elmondta, hogy milyen lányokat keresnek, tévésoro-
zathoz, nem főszerepek, de elég fontosak – és százhúsz lány je-
lentkezett az iskolából, Karel bácsi máshol is járt, kétszáznegyven-
ketten voltak, amikor a szereplőválogatást megtartották, egy óriási
csarnokban gyűltek össze. Őt hívták ki harminckettediknek, akkor
már  sikeresen  kiűzte  az  agyából  a  verseket,  amiket  megtanult,
mert Karel bácsi senkivel sem szavaltatott semmit, hanem egy fia-
tal, szőke nő mindig a következőnek a kezébe nyomott egy papír-
lapot,  azt  kellett  olvasni,  amíg  az  előzővel  foglalkoztak.  Nem
ugyanazt  a  lapot  kapták,  az  övén  egy  veszekedés  állt,  Hanka
összevész Věrával, aztán megbocsát neki. Hogy miért, azt persze
nem tudta, az egész filmből csak ezt az egy lapot ismerte, átfutot-
ta, ahogy megkapta, aztán inkább az előtte levő lányt figyelte. Ka-
rel bácsi tíz percet kínlódott vele, de a lány egyszerűen képtelen
volt bevallani, hogy ő törte be az ablakot, vagy őszintén sajnálta,
vagy teljesen hamis volt az arca, a vak is látta, hogy hazudik. Karel
bácsi végül föladta, megköszönte, hogy eljött, adott autogramot a
lapjára, és a szőke nő azt mondta:

– Harminckettes, Eliška Černá.
Ő nem is  reagált,  mintha  százával  lennének  körülötte  Eliška

Černák,  csak akkor ocsúdott föl,  amikor a nő odalépett hozzá.
Megkérdezte, hogy tudja-e a szerepet, ő pedig bólintott, bár tény-
leg csak átfutotta, de úgy érezte, hogy tudja. Karel bácsi az elején
elmondta, hogy nem kell szóról szóra megtanulni, őt az érdekli,
hogy a színészi játék milyen. Ha egy-két szó téves, az most nem
számít. És tényleg nem is számított, többször is fölcserélt monda-
tokat, de olyan dühvel szidta össze a szőke nőt, aki Věraként vég-
szavazott, hogy szikrázott a levegő. Ő volt a rendezőasszisztens,



Gabriela  Kováčová.  Amikor  aztán  megbocsátott  neki,  olyan
csend lett, amilyen addig még nem, bár a tömeg zsibongott a háta
mögött, de észre se vette, ahogy Karel bácsi sem, Gabriela sem,
az operatőr sem, senki. Aztán Karel bácsi nagyon halkan megkér-
dezte, meg tudná-e ismételni. Ő bólintott és hozzá akart kezdeni
újra, de Karel bácsi kikeresett egy másik lapot és megkérte, hogy
azt tanulja meg, addig megnézik a következőt. Gabriela már szólí-
totta is a harminchármast, a nevét is mondta, de ő nem figyelt,
megtanulta a szerepet, fölnézett, leengedte a lapot, Gabriela még
ott állt  mellette,  megkérdezte, mi baj. Semmi, felelte,  már kész.
Rendesen tanuld meg, mondta Gabriela, erre ő hirtelen nekiesett
ugyanazzal a lendülettel, amivel az imént összeszidta Hankaként,
ő igenis rendesen megtanulta a szerepet, már megint nem bízik
benne, ahogy nem bízott soha Anežkában sem, és csak mondta,
mondta, pedig fogalma se volt még, ki az az Anežka.

Akkor hallgatott el már a tömeg is. Ezekben a percekben öltött
először testet Hanka Kohoutková.

Anežka két órával később jelent meg a kicsike színpadon. Ak-
kor már őhozzá kerestek társat, ő végszavazott Gabriela helyett,
azaz nem is végszavazott, hanem rendesen eljátszotta a szerepet,
alighanem  teljesen  rosszul,  hiszen  semmit  se  tudott  Hankáról.
Gabriela már csak a lapokat osztotta és bejelentette a következő
lányt. Nyilván mondta a számot és hogy Jana Javorská, de ő nem
figyelt, a szerepet tanulta, az a lap még nem szerepelt korábban,
és képtelen lett volna úgy játszani, hogy olvas, neki tudni kellett
fejből,  amit  mond.  Aztán fölnézett,  ott  állt  egy  magas,  vékony
lány, és neki föl kellett volna adnia az első végszót, szemrehányó-
an, mert Anežka valami nagyon rosszat tett – hogy mit, az nem
volt leírva. De Jana megelőzte, azonnal megszólalt.

– Én tényleg sajnálom ezt az egészet, de hidd el, nem tehettem
mást.

– Nem tehettél mást?! – csattant föl Hanka. – Azt mondd meg,
hogy miért nem!

Anežka lehajtotta a fejét, elfordult, a kamera állványát nézte.
– Bárcsak tudnék neked most válaszolni… valami olyat monda-

ni, amit elfogadsz, amit megértesz, de hidd el, ő sokkal rendesebb
fiú, mint gondolod. Ha egyszer… tudom, ez lehetetlen, de mégis,
gondold végig – hirtelen visszafordult hozzá –, ha egyszer leülnél



vele egy órát beszélgetni, biztos vagyok benne, hogy megkedvel-
néd.

– Na persze – mondta Hanka epésen.
Mindkettejüket, Hankát is, Eliškát is nagyon zavarta, hogy fo-

galmuk se volt, kiről beszélnek. Van egy Pavel némelyik lapon, ta-
lán róla van szó.

– Egyik délután – kezdett bele Anežka az oldal nagymonológjá-
ba – kint voltunk a rakparton, sétáltunk, nézegettük a sirályokat.
Én mondtam rólad valamit, amire ő azt felelte, hogy a szüleim se-
hol sincsenek hozzád képest, neki előbb tőled kell megkérnie a
kezemet, ha járni akar velem, de nem tudja, hogyan kezdjen hozzá
azok után, ahogy Zdeněket elintézted, ő nem akar erre a sorsra
jutni… – Idegesen fölnevetett, tett egy negyedfordulatot az egyik
talpán, amitől egy időre a hátát mutatta a kamerának. – Még föl is
idézte a szavaidat, ki gondolta volna, hogy így megjegyzi az egé-
szet,  persze… persze ha akkor ő már sejtette,  hogy hamarosan
neki is  ugyanez lesz a problémája,  akkor azért megértem. Csak
van egy nagy különbség. Zdeněk engem egyáltalán nem érdekelt,
egy  ostoba,  unalmas  alak,  egy  percig  se  zavart,  hogy neked se
szimpatikus. De vele… – nagyot sóhajtott – vele egészen más, jaj,
Hanka, legalább a kedvemért próbáld meg egy kicsit jobban meg-
ismerni!

– Eliška!
Ijedten kapta föl a fejét. A stúdió eltűnt. A suli folyosóján állt,

előtte Marcela, aki éppen figyelmeztette, hogy becsengettek. Hét-
fő volt, április.

Ez a kimaradt hétvége abban is változást hozott, hogy elkezdtek
Janával együtt dolgozni. Tény, hogy Anežka és Hanka nem fősze-
replő, de rengeteget vannak a képen, a legtöbb részben alig van
olyan jelenet, ahol ne szerepelnének legalább a háttérben. És min-
den részben van több saját jelenetük, ezen a hétvégén éppen ilyet
is fölvesznek majd, veszekedős jelenet, de nem egymással fognak
veszekedni, hanem együtt ugranak neki Věrának, aki szerint Han-
ka nem jó társaság Anežkának. Věra Anežka nővére, húszéves, és
azzal a Milošsal jár, akiről egyelőre csak Hanka tudja, hogy egyál-
talán nem hűséges. De hallgat, mert Věra tényleg szereti Milošt,
Anežka pedig a nővérét szereti.



– Tele  vagyunk  olyan  jelenetekkel  –  állapította  meg  Jana  –,
amikből az derül ki, hogy Hanka egy tündér, az önzetlenség min-
taképe, aki képes naponta leszidni Anežkát, de valójában a fél kar-
ját odaadná érte.

– Csak a vérét, de azt tényleg odaadja.
– Látom, kiolvastad végre az egészet.
– Muszáj lépést tartanom veled. Te egy hét múlva már fejből fo-

god tudni valamennyi szereplő szövegét, a szerzői utasításokat és
Karel bácsi összes mondásait.

Jana nevetett és leült az egyik hintára, megfogódzkodott a lánc-
ban. Ő utánozta, leült mellette a másik hintára. A játszótéren alig
lézengett pár kisgyerek, hűvös tavaszi napjuk volt.

– Ezzel  a résszel  amúgy gondban vagyok – szólalt  meg ő kis
csend után. – Az autóbalesettel. Annyira nem jellemző ez Hanká-
ra.

– Mi, az önzetlenség? – nézett rá Jana csodálkozva.
– Dehogyis. Mindig önzetlen. De utálja a kórházat és undorodik

a vértől. S akkor egyszer csak fölajánlja a vérét Anežkának…
– Ritka vércsoport.
– Akkor is.
– Az egyetlen barátnője.
– Még akkor is.
Sokkal később, amikor megértették, elcsodálkoztak mindketten:

hogyhogy nem értették meg már sokkal hamarabb, amikor az or-
ruk előtt volt az egész? Minden, amit Hankáékról tudni lehet, ott
volt a forgatókönyvben, Kisch úr nem változtatott már rajta sem-
mit azután, hogy ők megkapták. 

De nem értette senki más, hát nem csoda, hogy ők sem. Jana
biztos volt benne, hogy maga Kisch úr sem érti, pedig ő írta.

– Ez az önzetlenség valahogy nem természetes – mondta Jana
valamivel később, miután eljöttek a játszótérről. Csak ballagtak az
utcákon, céltalanul. – Hanka legalább tízszer tesz valami nagy ön-
zetlen  gesztust  Anežka  javára,  öt-hat  esetben  Věráért,  és  vagy
húsz további alkalmon osztoznak a többiek. De senki más nem
csinál  ilyesmit,  csak  Hanka.  Věrát  elég  komoly  slamasztikából
húzza ki, de semmit se kap cserébe.

– De hiszen Věra soha nem tudja meg, hogy Hanka segített raj-
ta.

– Hát ez az. Az életben ez rendjén lenne, de ez egy film.



– De hisz Karel bácsi megmondta, hogy úgy kell játszani, mint-
ha az életről szólna, nem?

Jana döbbenten pillantott le rá egy fejnyi magasságból. Ő kihúz-
ta magát és rávigyorgott.

– Látod, nem a te előjogod Karel bácsi mondásait idézni.
Jana fújt egyet.
– Nem, tényleg nem. Idézheted te is. Alakíthatunk Karel bácsi

mondásait idéző egyesületet is,  de ez nem változtat  azon, hogy
Hanka folyton áldozatokat hoz másokért, és soha nem kap cseré-
be semmit. Vagy legalábbis olyasmit nem, ami felérne az áldozatá-
val.

– Van úgy, hogy ő maga utasítja vissza.
– Aha, Ondřejt például.
– Hát Ondřejt én is visszautasítanám.
– De hisz azt se tudod, hogy néz ki.
Ondřejt az életben is Ondřejnek hívják, ő messze lakik, Karlovy

Varyban vagy hol, és eddig csak egyszer találkoztak egy próbán,
de akkor Jana nem volt ott. Teljesen átlagos, normális srác, nincs
benne semmi különös – azon kívül, hogy őt eléggé zavarba hozza,
mert Ondřej szerelmes lesz Hankába, udvarolni fog neki, sőt meg
is akarja majd csókolni, és Hanka elég erélyesen visszautasítja…
de a forgatókönyvből nem derült ki, hogy pontosan mennyi is fog
megvalósulni abból a csókból. Ő még puszit se kapott a szájára
senkitől, és ez nem olyan, mint a sült hal, hogy vágnak a filmen és
kicserélik bordaszeletre. Ami történik,  az igazi lesz. Márpedig ő
egy pillanatig sem tervezi, hogy ez a srác lesz az első, akivel csó-
kolózni fog, ráadásul egy csapat ember és a kamera előtt…

– …gondolj csak például arra – mondta ekkor Jana –, amikor
Hanka sárkánnyá változik és fölrepül a Marsra, ahol a rendőrök
banánnal hajigálják Belmondót…

– Mi van?!
– Áááá, semmi… csak kíváncsi voltam, figyelsz-e még.
– Izé… bocs, elgondolkodtam.
– Nagylelkűen megbocsátok – nevetett Jana –, ha elárulod, mi

járt a fejedben.
– Ondřej.
– Melyik?
– Hát… mind a kettő… a csókjelenet…



– Aha.  Neked, szegénykém, alig  jut  efféléből a forgatókönyv-
ben, bezzeg Anežka folyton smárol Pavellel.

– Azért nem éppen folyton.
– Hát a  negyedik részben jövünk össze ugye,  és  attól  kezdve

szerintem minden részben van egy-két eset.
– Ezt hogy… szóval… hogy fogjátok csinálni?
– Úgy tudom, van valami trükk hozzá, a szánkat egymás szája

mellé tesszük, és a kamera olyan szögből veszi, hogy úgy látsszon,
mintha csókolóznánk.

Hm. Persze logikus, hogy mindenre kitalálnak valami trükköt.
– Én még sose… – bökte ki hirtelen.
Jana elmosolyodott.
– Hát nem is így kell elkezdeni. Én se Anežka bőrébe bújva aka-

rom az elsőt, és nem Jirkával.
– Helyes srác pedig.
– Helyes, nem mondom, hogy nem az, és természetesen fülig

szerelmes leszek belé, amikor megy a kamera.
– De csak akkor.
– De csak akkor. Erről jut eszembe, voltaképpen mi a baj Ond-

řejjel?
– Miért lenne vele baj?
– Úgy fogod visszautasítani,  mintha  egyből… nem is  tudom,

mit akarna veled művelni, az ágyába akarna cipelni vagy mit. Mi-
ért esel így neki, amikor csak szerelmet vall a szerencsétlen?

– Nem tudom. Gondolom, egyszerűen nem Hanka esete.
– Akkor ki az esete? Mert Ondřej nem. Pavelt ki nem állhatja.

Öt srác fog nálad próbálkozni, és mindet elhajtod.
Ekkor még egyiküknek se tűnt föl, csak jóval később, de aligha-

nem  ebben  a  beszélgetésben  kezdtek  úgy  beszélni  egymással,
mintha ők maguk lennének Hanka meg Anežka.

– Te ezeket így megszámoltad?
– Ha a szerepet meg tudom tanulni, ez már semmiség.
– És miért hajtom el őket mind?
– Hát ezt igazából neked kellene tudnod.



Április 16., hétfő.

Eliška kezdetben eléggé ötletszerűen állt hozzá ehhez az egészhez. Elolvasta
az első kötetet, kialakult valamilyen elképzelése, aztán úgy gondolta, majd
csak lesz valahogy. Nem azért, mintha ezzel föl akarnék vágni valamire, de
nekem köszönheti, hogy átgondoltabban, figyelmesebben játssza el Hankát.
Karel bácsi ebben nem sok vizet zavart, neki alighanem jó volt az első, ösz-
tönös változat is, persze főleg azért, mert Eliška született színésznő, és egy-
szerűen magától  tudott  rengeteg mindent.  Én csak abban segítettem neki,
hogy ezt az egészet rendszerezze és rájöjjön, hogy mit nem tud még. De szí-
nészkedni tőlem biztosan nem tanult, én magam sem értem, hogy mertem egy-
általán elmenni a szereplőválogatásra. Görcsösnek érzem magam a kamera
előtt,  nehezen lendülök bele  és hamar kizökkenek… pont fordítva,  mint
Eliška, aki szédületesen csinálja, egy szempillantás alatt Hankává válto-
zik, már akkor is képes volt rá, amikor még nem olvasta a könyvet és sem-
mit se tudott Hankáról. Nekem eleinte jól ment, aztán egyre nehezebben.
Azt hiszem, sejtem az okát. Valahogy belegondoltam, hogy ha ezt a soroza-
tot mi most megcsináljuk, levetítik a tévében, elteszik az archívumba és néha
megismétlik… és Anežka mindörökre olyan lesz, amilyennek én eljátszom,
és ha valamit rosszul csinálok, de a vágásnál az marad meg, akkor Anežka
örökké olyan lesz, egy hibás grimasszal vagy rossz hangsúllyal.

Félek a felelősségtől.
Anya így mondaná, de őt egyelőre nem is merem beavatni a tépelődéseimbe.

Azt mondaná, hogy akkor ne csináljam, adjam vissza a szerepet, még az
elején tartunk, nem sokat kell újravenniük… és néha komolyan elgondolko-
dom, hogy nem kellene-e tényleg megtennem. Imádom csinálni, de biztos, hogy
alkalmas vagyok rá?

Eliškának nincsenek ilyen gondjai. Vagy másképpen éli meg őket, nem
tudom.

Voltaképpen mindkettőnk szerepe elég egyszerű. Vannak hosszabb jelene-
teink, nem is kevés, de mi igazából mindig csak valakinek a valakije va-
gyunk, a lánya, a húga, egymásnak meg barátnői, a legtöbbet együtt vagyunk
a színen, de folyton ott kell lenni családi jeleneteknél, a vacsoraasztalnál meg
ilyesmik. De ahogy olvasgatom a könyvet, mindig valahogy bonyolultabbnak
tűnik. Főleg Hanka. Neki rengeteg szövege van, és Eliška nagyon jó ezek-
ben a monológokban, például tegnap is… azt vettük, amikor kiosztja a nő-
vérét, az a jelenet, amivel elnyerte a szerepet. Nem sikerült befejezni, a dísz-
let késlekedett, aztán Milenának indulni kellett a színházba.



Mostanában szerencsére csupa olyan jelenete van, amikben én is szerepe-
lek, úgyhogy mindent látok, amit csinál. Szerintem egyre jobb. A veszekedés
Věrával… minden pillanatban azt vártam, hogy nekiesik és igazából kitépi
a haját vagy akár megveri. Az a pár indulatkitörés, amit nekem eddig sike-
rült összehozni, sehol sincs őhozzá képest. De a kedvencem az a pillanat,
amikor Karel bácsi azt mondja, „ennyi”, és Hanka visszaváltozik Elišká-
vá, s már megint együtt nevet Milenával, akit az előbb még meg akart ölni.

Belőle még nagy színésznő lehet. Belőlem talán – semmilyen.

– Én jobban szeretem, amikor a filmbeli név és a színész neve
egymás mellett van kiírva – jelentette ki Jana egyik nap, amíg a
hátsó szobában ültek és a jelenésükre vártak. Csütörtök volt, most
már nem csak hétvégén forgattak, együtt volt az összes engedély,
pénz, minden. – Jobban tetszene, ha az állna a képernyőn, hogy
Hanka Kohoutková – Eliška Černá, alatta Anežka Syrovátková – Jana
Javorská. Akkor tudják, hogy melyikünk melyik. Ha csak a mi ne-
vünk van ott, honnan tudnák? A szüleidet mindenki ismeri, elég
annyi, hogy Jana Celá és František Rous, és kész. Igazából ez se
kellene, arcról is megismerik őket. De mi kezdők vagyunk.

Eliška mosolygott, de őt más foglalkoztatta.
– Miből gondolod, hogy a te neved az enyém alatt lesz?
– Egyszerű logika, Hanka sokkal fontosabb Anežkánál, azonfe-

lül tőled Karel bácsi el van ájulva, teljes joggal.
– De nem ő írja a feliratokat.
– Hát ki más?
– Fogalmam sincs. Szerintem van erre egy külön ember. De én

úgy értettem a kérdést,  hogy szerintem nem egymás közelében
lesz a nevünk, hanem családonként, vagyis engem a szüleim után
írnak ki, téged meg a te szüleid és Milena után.

– Hát lehet.
Nyílt az ajtó, Gabriela benézett.
– Lányok, készüljetek, nemsokára ti jöttök. Minden rendben?
– Az attól függ – mondta Eliška nyomatékkal.
Gabriela nevetett.
– Ne aggódj, az egész háznál nem találsz egy deka sült halat.
Gabriela  ment a  dolgára,  Jana fölvette a  szerepét,  belenézett.

Eliška nem.
– Őrület, hogy soha nem veszed elő a szerepedet.
– Már megtanultam otthon.



– Én is, de soha nem tudnék ilyen magabiztos lenni a tudásom-
ban.

A nappaliban folyt éppen a forgatás. Elég nagyocska szoba volt,
mert Kohoutek úr az angliai  kiküldetéssel  keresett annyit,  hogy
megengedhesse magának, de most, hogy ennyien szorongtak ben-
ne, kétségbeejtően kicsinek tűnt. Az egyik sarkában egy ülőgarni-
túra, ezen üldögélt kényelmesen Kohoutek papa, azaz František
bácsi, újságot olvasott. A szoba közepén egy kamera, mögötte Fi-
lip és Karel bácsi,  a szoba másik sarkában őrült kábelkuszaság,
elektronika, mindenféle cuccok. Ha egyetlen képkockát föl akar-
nak venni abból a sarokból,  az egészet el kell előtte rakodni. A
többiek szanaszét mindenfelé, Gabriela, Josef, Mirek.

– Szia, apa – mondta Eliška.
– Szervusz, kislányom – felelte František bácsi.
Ez a játék kettejük között alakult ki a forgatás alatt, egy-egy jele-

net előtt így köszöntek egymásnak, akkor is, ha órák óta együtt
voltak. Onnan jött a dolog, hogy az elején folyton olyan jeleneteik
voltak együtt,  ahol Hanka éppen hazajön a suliból,  vagy éppen
Kohoutek papa érkezik meg a munkából, és tényleg köszönni kel-
lett. Aztán szokássá vált. František bácsi híres színész, díjakat is
kapott, autogramot kérnek tőle, de nem átall játszani velük. Ezért
külön becsülték. De igazából a többiek se voltak mások.

Forgatáson kívül persze nem szólítja  apának František bácsit.
Igazából senkit. Senki sincs, akit így szólíthatna, azóta, hogy az a
szörnyűség…

– Figyelsz, Eliška? El kell kéredzkedned apádtól, de nem mond-
hatod meg neki…

– Tudok mindent,  Gabriela  – felelte  oda se pillantva,  a  fotel
karfáját nézte. Gabriela elmosolyodott.

– No persze,  te  mindig  tudod az egész jelenetet  kívülről.  Jól
van, ha mindenki kész, kezdhetünk, František, kérlek, vedd föl az
újságot, mehet?

– Nem – szólalt meg Jana a háttérből, ő most nincs jelen. – Az
olvasószemüveg.

– Ja igen – mondta František bácsi –, jó, hogy szólsz, köszö-
nöm…

Kivette a fiókból a szemüveget, föltette. Így egyébként egyálta-
lán nem tud olvasni, az olvasószemüveg ugyanis valódi, nem ab-
laküveg van benne, mert olyat külön kellett volna csináltatni, ez



meg volt valakinek. De nem jó František bácsi szemére, le is veszi
rögtön, amikor már nem kell. Csak hát Vítězslav Kohoutek olva-
sószemüveget használ.

Karel bácsi jelzett: – Tessék!
Hanka megállt az ajtóban, a kamera látókörén kívül, kell néhány

másodperc, amíg apa csak olvas, nem lehet a snitt után azonnal
berobbanni a képbe. Apa olvasott, az aznapi újságot, Gabriela hó-
napokon  át  félrerakott  egy-egy  példányt  az  aznapi  újságokból,
amikor a forgatásra készültek, és most mindig a megfelelőt vette
elő. Egyszerűbb és biztosabb, mint könyvtárral bajlódni.

Hanka besétált  a  képbe,  megállt  a  fotel  mellett,  a  támlájának
dőlt, ahogy megbeszélték.

– No, mi kell? – dünnyögte apa, és másik cikket kezdett olvasni.
– Mit olvasol?
– Láthatod. Az újságot. De tudod, hogy figyelek. No, ki vele,

mit műveltél már megint?
– Jaj,  apa!  Nem műveltem semmit.  Miért  feltételezed  mindig

egyből a rosszat?
– Dehogy  mindig.  Néha  bedőlök  a  szép  kis  pofikádnak.  De

nem ma, ne is álmodj róla, megkötöttem az üzletet a lengyelekkel
és kivételesen dörzsölt hangulatban vagyok.

Hanka elnevette magát.
– Hát jó, akkor bevallok mindent. Bár igazából nem olyan nagy

dolog…
– Képzelem. Halljuk.
– Szóval csak annyi a lényeg, hogy kellene pár korona… ponto-

san nem tudom, mennyi, amibe egy körző kerül.
– Miért, mit csináltál a körződdel?
– Ssss… semmit.
– Hát akkor? Még egyet akarsz? Körzőgyűjteményt alapítasz?
Hanka érezte, hogy a fejébe tolul a vér. Nagy levegőt vett.
– Nem, apa. A körző nem nekem kell, hanem Pavelnek.
Apa leengedte az újságot, Hanka felé fordult és az orra hegyére

tolt szemüveg fölött figyelmesen nézett rá.
– Pavel?
– Pavel… Kořínek.
– Valami azt súgja, hogy ha megtudom, miért nem a saját szülei

vesznek körzőt ennek a Pavelnek, nem fogok örülni.
– Hát szerintem se – mondta Hanka egész csöndesen.



– De mégis meg fogom tudni.
– Hát meg… szóval én… nem találtam meg a körzőjét.
– Elvesztette, és te vagy a körzőmegtalálási felelős.
– Jaj, apa, ne csináld már! – Hanka hirtelen fölegyenesedett és

lendületes mozdulatot tett a karjával. – Az összes bokrot végigku-
tattam utána, de úgy látszik, valaki látta, hogy kirepül az ablakon,
és elvitte, mire leértem! Sajnálom, nem vagyok tökéletes, ez van,
ilyen gyereket neveltetek, nem tudok jól célba dobni, nem talál-
tam el a fejét, a körző kirepült az ablakon! De akkor se hagyhat-
tam, hogy tovább szemtelenkedjen, és valamit csinálnom kellett,
hát hirtelen fölkaptam a körzőt.  És ha holnap veszek neki egy
másikat, akkor nem lesz belőle tanári kar meg rendőrség.

Apa most már egészen levette a szemüvegét.
– Kislányom, egy körző miatt még nem jön ki a rendőrség. Mást

is kidobtál az ablakon? Netán Pavelt, hogy keresse meg a körző-
jét?

– Nem! Hagyd abba a viccelődést, apa! Pavel azt mondta, hogy
ez nem lopás, hanem garázdaság, és a körző értékétől függetlenül
üldözendő.

– Büntetendőt akart mondani,  de teljesen mindegy, mert nem
az. Persze nem is várható el tőle, hogy ebben a korban ismerje a
büntető törvénykönyvet. Viszont eszerint a tanári kar még nem
tudja, és ha veszel új körzőt, akkor nem is fogják megtudni, ha jól
értettem.

Hanka bólintott.
– És végül is miért kellett okvetlenül hozzávágni azt a körzőt?
Hanka hirtelen megkukult.
– Mintha szemtelenkedést említettél volna.
Hanka bólintott.
– Ez olyasféle szemtelenkedés, amire gondolok?
Hanka bólintott. Nem mert apára nézni.
– Értem. Hát ha már így alakult, vedd meg neki azt a körzőt, de

jobb, ha tisztában vagy vele… sőt jobb, ha tisztában vagytok vele
mindketten, hogy az ilyenfajta szemtelenkedés bizonyos fokánál
ez a Pavel nagyon boldog lenne, ha csak a körzője bánná a dolgot.
Ezt esetleg mondd meg neki, amikor átadod a körzőt.

– Megmondom.
– Vagy… tudod mit? Holnap bemegyek veled és megmondom

én, nem lesz gond, ha kések pár percet.



Hanka megriadt.
– Jaj, dehogyis, apa! Majd Anežkával ketten megmondjuk neki,

nehogy emiatt elkéss… várnak a lengyelek…
Most meg Eliška riadt meg. Így elszúrni… hisz a lengyelekkel

már…
De František bácsi rutinból átvitte.
– A lengyelekkel már csak pár utólagos megbeszélés lesz, akár

föl is hívhatom őket, hogy kések egy kicsit. Legalább találkozom
egy-két osztálytársaddal.

Hű, visszahozta, de Hanka még jobban megijedt.  Ha apa be-
megy és megtudja, hogy egy árva szó sem igaz az egészből…

– Ne! Úgy értem, jobb, ha ezt mi lányok mondjuk meg neki.
Tudod, Pavel alapjában véve nem rossz srác, csak túlságosan…
túlságosan… nem is tudom, milyen.

– Nyomulós?
– Hát mondjuk.
– Jól van, ahogy gondolod. De gondolj a jövőre és olyan körzőt

válassz, amelyik jól repül. Ideadnád a tárcámat?
Hanka bólintott, kiszaladt, a harmadik lépés után megállt és egy

óriásit sóhajtott.
– Ennyi! – mondta Gabriela.
– Jaj, Karel bácsi, František bácsi… úgy sajnálom azt a lengye-

lekkel…
– Á, nem érdekes – mosolygott Karel bácsi –, Franta ügyesen

megoldotta.
– Persze, nem gond – mondta František bácsi is. – Jó lett?
– Nálam oké – felelte Filip.
– Nekem is jó – bólintott Karel bácsi –, megtartjuk. Vegyük a

következőt, gyerekek, öltözzetek.
Eliška  már  szaladt  is,  az  öltözőjük  a  fürdőszobában  volt,  ez

ugyanis nem stúdió, hanem családi ház, a forgatás után a lakók
majd visszaköltöznek. Zdenka már várta a másnapi kék blúzzal és
farmernadrággal. Igazi amerikai farmer volt, Kohoutekék megen-
gedhetik maguknak, de ő eleinte alig merte fölvenni. Ilyet csak ki-
rakatokban lát. Hankának persze nem gond, hogy akármerre csa-
tangoljon benne. Ha tönkreteszi, legfeljebb vesznek a szülei mási-
kat.

Kibújt a mai holmijából, a székre tette, a cipőt is. A talpa maku-
látlanul tiszta, reggel vette föl, elment a suliba, utána kószáltak egy



órát Anežkával, de ezt mind máskor és máshol vették, illetve ve-
szik majd föl, most félórát se volt rajta, és csak itt a házban. Bele-
bújt a farmerba.

– Hajcsat is kell.
Zdenka  bólintott,  keresgélni  kezdett,  Eliška  közben  fölvette

Hanka kék blúzát, belebújt a bal karjával… és megállt a mozdulat-
tal.  Belenézett  a tükörbe,  nagy, majdnem földig érő tükör volt.
Hát persze. Most már érti. Ez volt a baj.

Egész idő alatt volt  valami furcsa, kellemetlen érzése, Ondřej
mellett, meg később is… alighanem nem nézett a tükörbe, amikor
öltözött. De most már mit csináljon? Egész sor jelenetet fölvettek
már ebben a blúzban és ebben a nadrágban, pedig egyáltalán nem
illenek egymáshoz. Hanka úgy néz ki benne, mint… mint valami
szegény gyerek, akinek nem volt alkalma jó ízlést tanulni. Márpe-
dig Hanka Londonban tanulta a divatot, és mindig rendesen néz
ki.

Zdenka hirtelen ellépett mellette és fölrántotta az ajtót.
– Gyerekek, nem látta valaki a lepkés hajcsatot?
– Zdenka! – Eliška rémülten fordított hátat az ajtónak és magá-

ra rántotta a blúzát. Begombolkozott, fölvette a cipőjét és a cso-
dálkozó öltöztetőnő mellett kisétált a fürdőszobából. Meg kellett
mondania a stábnak, hogy Hanka aznapi jeleneteit újra kell venni-
ük, mert senki se vette észre, hogy stílustalanul van öltözve. Pont
aznap, amikor Ondřej először próbálkozik.

– Hát igazából nem. Az ősszel már jártam egy lánnyal… klassz
csaj meg minden, de te, Hanka… de te… te…

– Ne dadogj már, Ondřej!
– Nem  dadogok,  csak  elfelejtettem.  Már  megint.  Elsőre  se

ment. Eliška, ha még sok ilyet csinálsz, mint ezzel a blúzzal, hát
én…

– Hát te akkor szépen végigjátszod a jelenetet másodszor meg
huszadszor. Van jobb ötleted? Hanka nem járhat úgy, mint egy
árvaházi takarítónő.

– Miért, az én anyám pont árvaházi takarítónő.
Eliška a szájához kapta a kezét. Kétségbeesetten nézett a fiúra,

valamit mondani akart, de egy pillanat alatt minden szó kiröppent
a fejéből, és már nem is találta meg őket, mert Ondřej megbántott
arca hirtelen megváltozott, és a fiú a térdét kezdte csapkodni.



– Jaj, Eliška, ha látnád magadat, hogy miért nincs itt pont ilyen-
kor egy kamera…

– Te! – Eliška fölkapta a szerepét és ütlegelni kezdte vele a fiút,
aki nevetve menekült előle. – Te… te disznó, hogy tehetsz ve-
lem…

– Ti mit műveltek itt? – szólalt meg Jana az ajtóból.
– Szerepet gyakorolunk – hahotázott Ondřej.
– Akkor elég gyatrán csináljátok, mert ilyen nincs a filmben. A

nyelvtanfüzetemért jöttem.
– Hogy kerülne az ide?
– Ne szamárkodj, Anežka füzetéről beszélek.
Megtalálta a füzetet és kiment, ők pedig visszaültek egymással

szemben, Ondřej kezében a szerepe. Az egész csapatban ő, Eliška
az egyetlen, akinek nem kell a szerepét bújnia, csak azért hordja
magával, mert néha beleírnak valami változtatást. Mint legutóbb a
blúzt.

– Okay  –  mondta  Hanka  angol  szavajárása  szerint  –,  akkor
hadd halljam, mi az anyád.

– Az én anyám, kérlek, ügyelő. Otthon Karlovy Varyban, a vá-
rosi  színházban.  Hogy pontos  legyek,  főügyelő.  De egyszerűen
muszáj volt elsütnöm ezt a poént…

– Jó, majd visszakapod. Hanka jól ki fog szúrni veled.
– Tudom, benne van a könyvben.
– Helyes, akkor essünk neki, mert Karel bácsi így is letépi a feje-

met a blúzügy miatt.
– Dehogy tépi, te vagy a kedvence.
Eliška pislogott, nem értette.
– Te nem nézel rá, amikor játszol, de én néha odanézek. Több-

nyire persze én is inkább rád, mert azért mégiscsak esztétikusabb
látvány vagy…

Eliška mosolygott, de szigorúan mutatott a könyvre.
– A szöveg szerint udvarolj, ne rögtönözz.
– Dehogy udvarolok. Szóval amikor te játszol, sokszor olyan ki-

fejezést látok az arcán, mint… mint egy szobrászén, aki éppen ki-
faragta a nagy művét, vagy nem is tudom, mintha ő alkotott volna
meg téged, az apád lenne vagy nem is tudom. Hallatlanul büszke
rád, egyszer hallottam is…

Ondřej még beszélt, talán már a szöveget is elkezdte mondani,
de ő már nem hallotta. Megint elfogta a keserűség, már annyiszor



megesett az elmúlt napokban, és tudta az okát. Karel bácsi tényleg
olyan hozzájuk gyerekekhez, mint egy apa, meg is mondta még az
elején, hogy a forgatás alatt nekik kell apjuk helyett apjuknak len-
ni, és hozzá forduljanak, ha bármi gondjuk-bajuk van. De Franti-
šek bácsi is olyan, mintha az apja lenne, szerepe szerint az is, és
így is szólítják egymást, bácsizza ugyan, hiszen igazából a nagyapja
lehetne, de a kamera előtt persze tegezi és apának szólítja – meg a
közös jelenetek előtt, amikor találkoznak, most már hagyományo-
san. De hát…

De hát van neki saját apja is. Akire alig emlékszik, de azért ép-
pen elég jól, és akire jobban haragszik, mint Hanka arra a sok-sok
fiúra együttvéve.

Régóta nem látta, tavalyelőtt karácsony óta csak egyszer, de ak-
kor már nem beszéltek, apa nem is tudta, hogy ő ott van. De ott
akart  lenni.  Azt viszont  pontosan tudja,  mikor találkozhat  vele
legközelebb.  1988.  augusztus  huszonegyedikén.  Vasárnap  lesz,
megnézte öröknaptárban. Akkor ő már tizennyolc éves lesz. Ta-
lán híres színésznő… a színművészetire készül majd, de ismerni
fogja az egész ország, ebből a tévésorozatból, meg addigra talán
más filmekből is.

Talán. Nem tudja biztosan. Biztosan csak azt tudja, hogy nem
akar találkozni az apjával, se négy év múlva, sem később, soha.

Vannak  viszont  mások,  akikkel  találkoznia  kellene.  És  róluk
egyáltalán nem tudja, hogy akar-e.

– Hát nem vagy egy hétköznapi eset, annyi szent – mondta Jana
már vagy huszadszor. – Legközelebb átírod a forgatókönyvet.

– Az a blúz nem volt benne a könyvben, Jana.
– Nem a blúz, hanem hogy újra kellett venni négy jelenetet. És

ha legközelebb kitalálod, hogy… mit tudom én…
– Te is hibás vagy ám.
Jana megtorpant, csípőre tette a kezét és hüledezve nézett rá.
– Hogy én?! Neked elmentek otthonról.
– Te is ott voltál és láttál abban a blúzban. Én csak tükörben

láthattam volna magam, de az csak az öltözőben volt, ott meg el-
mulasztottam.  Egész  nap  előtted  mászkáltam  és  nem  szóltál.
Gabriela is hibás, ő is szólhatott volna.

– És Karel bácsi? Vagy Filip?!
Eliška legyintett.



– Ők csak pasik, fogalmuk sincs az egészről.
Jana bosszúsan fújt egyet.
– Te  tiszta  bolond  vagy.  Te is  láthattad a  jelmezpróbán… –

Megakadt és felvonta a szemöldökét. – Hát persze. Azzal a blúz-
zal nem volt próba, mi?

– Nem bizony.  Zdenka  választott  egy  csomót,  nem volt  idő
próbára. Úgyhogy figyeljünk nagyon a jelmezeinkre, mert ha őraj-
ta múlik, úgy nézhetünk ki, mint a madárijesztők. Egyébként vala-
mikor volt nekünk egy jelmeztervezőnk is.

Jana bólintott. Egy szembejövő nőt nézett, aki babakocsit tolt.
– Persze, az a Hradecká nevű nő, egyszer találkoztam vele. Ő

megtervezett mindent szépen, aztán ez a lökött tyúk hajtja végre,
ez a Tomanová.

– Ne is mondd. Ma se szó, se beszéd föltépte az ajtót, miköz-
ben öltöztem, alig tudtam magamra kapni a blúzomat.

Janából kipukkant a nevetés.
– Ne csodáld. Az ő alkatával el se tudja képzelni, hogy te is le-

hetsz szégyenlős.
Eliška beharapta az ajkát. Ami igaz, az igaz, Zdenkának igazán

szép nagy melle  van, de van is vagy negyvenéves. Ő meg még
egészen lapos… bár ha úgy fordul a tükör előtt és úgy tartja a kar-
ját, akkor azért mintha…

– Ja, és mi volt rajtad a blúz alatt?
– Hát… mi lett volna, a fehér trikóm, amit te is láttál.
– No, ez az. Zdenka mércéje szerint valósággal agyon voltál öl-

tözve. Mindennap félmeztelen színésznők körül ugrál, ne feledd.
Úgyhogy az uszodai forgatásnál oda kell figyelni.

– Nem küldheted ki.
– Miért ne küldhetném ki?
– Mert akkor kívülről nyitja rád az ajtót! – kiabálta túl Eliška a

ricsajt, éppen elhaladt mellettük a villamos, és egy pillanat múlva
fékezett a filmgyári kocsi.

– Itt vagyok, lányok, itt vagyok – szólt ki Michal –, sajnálom, ne
haragudjatok, ezer bocs, többet nem fordul elő.

– Ja  –  mondta  Jana,  s  körbepillantott  –,  nekünk föl  se  tűnt,
hogy nem vagy itt, elindultunk gyalog.

Michal közben már kiugrott, megkerülte a kocsit és nyitotta az
ajtót.



– Kapnék is a fejemre a rendező úrtól, ha este nyolckor gyalog
mennétek haza. Holnap este már másik sofőr vinne titeket.

Beszálltak, elindultak.
– Mert van ám szigor, ne gondoljátok, hogy amiért ilyen barát-

ságos ember, nem tartja kézben a dolgokat. Egykettőre szólna a
főnökömnek, aztán nézhetnék, mint a moziban. No, hogy halad a
nagy mozi?

Jana nevetett.
– Hisz tudod, hogy tévésorozat lesz.
– Hogyne tudnám, jövő ilyenkor már autogramot fogok tőletek

kunyerálni.
– Dehogy fogsz, Michal, neked kérés nélkül is jár. De még a be-

mutató előtt, mert utána úgy megrohannak minket, hogy nem is
jutsz a közelünkbe.

Michal nevetett. – Hű, de szerény valaki!
No persze, gondolta Eliška. Ezzel a nagy magabiztossággal a fé-

lénkségét leplezi. Jana soha nem mondta neki nyíltan, de ő tudta,
hogy fél a kudarctól, hogy elrontja a játékot és nem veszik észre,
vagy éppen észreveszik,  de nem tudja jobban csinálni,  és végül
nem játszhatja el a szerepet. Bár őt most már nem lehet kitenni,
annyi jelenetet vettek föl vele, hogy ha azt meg kell ismételni, el-
fogy a pénz, kicsúsznak a határidőből, összeomlik az egész.

Voltaképpen ő maga is tartott néha kicsit attól, hogy mi lesz, ha
elrontja. De csak kicsit, és tényleg csak néha, esténként az ágyban,
ha nem tudott elaludni,  megesett, hogy ez jutott az eszébe. De
Karel bácsi annyit dicsérte, hogy eléggé megerősödött az önbizal-
ma.

Janának észre kellene vennie végre, hogy őt is folyton dicsérik.

Április 24., kedd.

Ma már dolgoztunk megint. (Ha az utókor olvassa mint a híres színésznő
ifjúkori memoárjait: húsvéti szünet volt.) Az iskolában voltunk, az igazga-
tói irodában, az stúdiódíszlet, Hanka három különböző napon volt ott az
anyjával, egyszer meg az apjával, és négy különböző bűnt vallott be. Azaz
nem vallott be, hiszen most derült ki, hogy egyiket se követte el. Vítězslav
teljesen el volt képedve, amikor rájött, hogy a lánya állandóan magára vállal -
ja a többiek disznóságait, de fogalma sincs, hogy miért. Ezzel nincs egyedül,
mi se értjük.



Eliška olyan sírást csapott, hogy zengett az iroda, ha igazi suliban vol -
nánk, valaki már átjött volna megkérdezni, hogy verik-e vagy mi. Nekem
rejtély, hogy csinálja, én nagyon szomorú képet tudok vágni, sőt ilyen hüppö-
gésszerű izé is  megy,  de sírni… legalább félórát próbáltam a tükör előtt,
anya pont bejött és megkérdezte, mi történt, citromba haraptam? Ennyit a
híres színésznőről. Eliška meg? Úgy zokogott, hogy az embernek megsza-
kadt a szíve, Filip meg elindult félközeliről és lassan behúzta premier plán-
ba, a nagy részét abban vette, aztán szuperplánnal folytatta, amikor Eliška
már nem beszélt, csak sírt vagy egy percig. Aztán amikor Karel bácsi jelzett,
Filip megint kinyitotta közelire, mielőtt Eliška megint megszólalt, hogy kép-
ben legyen, amikor megfordul és kirohan. Ahogy bevágta az ajtót, Karel bá-
csi már mondta is, hogy ennyi, és rögtön nyílik az ajtó, csupa könny az arca,
de vigyorogva kérdezi: „Na, jó volt?”

Én bedőltem neki, és szerintem voltak még mások is, illetve Věra néni,
aki az igazgatónőt játssza, mondta is, hogy ő elhitte. Pedig évtizedek óta szí-
nésznő. De Eliškában van valami, amitől hisz neki az ember… illetve nem
is általában, a szomorúság az, amit elhisz neki az ember. Mert sokszor
tényleg szomorúnak látszik, úgy értem, forgatáson kívül, de még nem mertem
megkérdezni, mi bántja. Ha észreveszi, hogy kutatom az arcát, megrázza
magát, mint egy vizes kutya, és egészen megváltozik egy pillanat alatt. Úgy-
hogy még várok. Nem tudom, elég jó barátnők vagyunk-e, hogy elmondja a
titkát. Az nem lehet, hogy elváltak a szülei, mert az nem titok.

Eliška, mint általában, a Háromezerrel töltötte a tavaszi szünetet a
nagymamáéknál.  Anyáék hárman vannak testvérek, és mindhár-
muknak M-mel kezdődik a neve, ez római számmal háromezer,
így hívják magukat gyerekkoruk óta. Anya a középső, őt Magdá-
nak hívják, a legidősebb Milena, a harmadik pedig Martina, ő ma
is ott él Brnóban, pár utcára a nagymamától, és neki is van egy lá-
nya, aki óriásit nőtt karácsony óta, és már jár.

– Nahát, Hanička – mondta anya –, maholnap táncolni fogsz.
Hanička csak állt a cumijával a szájában, és persze fogalma se

volt róla, mi az, hogy táncolni.  Valójában sokat látta már, mert
Martina balett-táncosnő, a brnói színházban, el is  mentek meg-
nézni egyik este. Eliška nem sokat értett a baletthoz, de Martina
igazán szépen táncolt.  Spartacus. Azért karácsonykor a Diótörő
klasszabb volt.

Meg ott volt az unokabátyja, Milena fia, Jožo, aki nem egy ész-
kombájn, de Eliška most úgy érezte, hogy ez a legjobb tulajdonsá-



ga. Mert neki most volt valamije, amiről végtelenül sokat tudott
mesélni, és folyton akadt valami, amit Jožo nem értett, és azt ak-
kor  újra  el  kellett  magyarázni.  Máskor  meg a nagypapa vagy a
nagymama nem értett valamit, és olyankor is. Ő pedig ebben a
szünetben  állandóan  a  forgatásról  akart  beszélni.  Meg  Janáról.
Meg a lányokról a suliban. Vagy akár magáról a suliról, kémia, fö-
ci,  Zuzana angolórái  Hanka rémesen tökéletes  kiejtésével,  vagy
akár anya munkájáról a hivatalban, az égvilágon bármiről. Bármi
másról. De nem bírja látni a felnőttek összenézéseit, azokat a szo-
morú,  sokatmondó pillantásokat,  és  soha,  semmi  szín  alatt  be
nem nyitna olyan szobába, ahol csak ők vannak éppen, mert gyű-
löli, ahogy hirtelen elhallgat mindenki, vagy éppen másról kezde-
nek beszélni, de ha nem ezt tennék, azt még jobban gyűlölné.

De ez se sikerült tökéletesen, és azért nem, mert a nagymamá-
éknak valamikor régen cserépkályhájuk volt.  Régesrég lebontot-
ták, rendes gázfűtés van, de a kéményt nem bontották le, csak be-
tömték, és amögött van egy kis benyíló,  abban egy szekrény, a
nagymama annak az alsó fiókjában tart mindenféle húsvéti deko-
rációt.  Eliška  ott  guggolt  előtte,  a kellékek között  válogatott,  a
szoba egyik feléből teljes takarásban volt, meg az is őneki, és úgy
elmerült abban, amit csinált, hogy csak a szavakra kapta föl a fe-
jét.

– Meg kéne keresned őket, Magdička. Ez akkor sem egy állapot.
A kislány nem tehet semmiről.

– Nem… nem vagyok rá képes. Tulajdonképpen… kicsit örü-
lök, hogy olyan messze…

Eliška bevágta a fiókot, fölpattant és kirohant a szobából.

Jožo tényleg  nem egy észkombájn,  de azt  még ő is  észrevette,
hogy milyen dúlt az arca. A kert végében akadt rá, egy magazint
olvasgatott, biztos megint a modellezésről, megőrül érte. Valójá-
ban nem őt kereste, nem is tudta, hol van, csak jött, amerre a lába
vitte.

Jožo nem tette le  a  magazint,  be se csukta, csak figyelmesen
nézte őt, ahogy szokta, kicsit megbillentve nagy fejét.

– Mi bajod?
Eliška vállat vont, lezökkent mellé a kerti padra.
Jožo bólintott.
– Akkor tudom.



Igen, Jožo tudja. Sajnos ki is fogja mondani.
– Arról beszéltek, amiről megtiltottad – jelentette ki lassú beszé-

dével.
Eliška bólintott és megtörölte a szemét.
Jožo fél karral átölelte a vállát és magához húzta.
– Ne törődj vele. Gyere, nézd meg ezt a klassz mozdonyt. Apa

azt mondja…
Eliška odafészkelte magát Jožo széles mellkasára, nézte a moz-

dony homályos képét a magazinban, hallgatta Jožo lassan höm-
pölygő mondatait, és arra gondolt, milyen jó, hogy a tizenhét éves
unokabátyja szellemileg nyolcéves szinten áll, mert így nyugodtan
odabújhat hozzá, mint egy nagy játékmackóhoz és kisírhatja ma-
gát. Karácsonykor is előfordult már egyszer. De…

De többször nem fog. Erre akkor jött rá, amikor búcsúzkodtak,
és Jožo úgy ölelte meg, mint Bud Spencer, valósággal elveszett a
két erős karjában, és a fülébe dünnyögte:

– Ne aggódj, Eliška. Én arról nem beszélek senkivel.
Akkor döntötte el, hogy véget vet ennek az egésznek. Egy éve

mérgezi az életüket, és most már Hankáét is, mert megesett, hogy
Hankát megölelte az apja, megsimogatta a haját, vagy ahogy a for-
gatókönyvben  éppen  áll,  és  ő  egyik  alkalommal  kitépte  magát
František bácsi karjából és kirohant, a másik alkalommal meg ép-
pen ellenkezőleg, valósággal fájt, amikor elengedte, és egy hang se
jutott eszébe a szerepéből, csak reszketett és meg se tudott szólal-
ni, a stáb meg csak állt ott értetlenül.

Ebből elég. Ez nem mehet így tovább. És anya nem tudja meg-
oldani, akármit tesz… akár elmegy hozzájuk, akár nem, neki, Eliš-
kának kell megtennie, megoldania a saját problémáját.

Mégpedig május ötödikén. Mert Hanka utálja Pavelt, és őmiatta,
bár csak rövid időre, utálja Anežkát is.

Május 7., hétfő.

Soha nem fogom elfelejteni ezt a hétvégi forgatást. Ami történt, az… nem is
tudom, mit írjak erről. Soha nem gondoltam volna ezeket Eliškáról. Azt hi-
szem, ha ebből egyszer tényleg a híres színésznő memoárjai lesznek, akkor
ezeket a lapokat ki kell tépnem. Talán leírni se kellene, de anyáék nem ol-
vasnak bele a naplómba. Bár az talán nem is zavarná Eliškát, ha ők tud-



nának erről. Nem tudom. Egyelőre fogalmam sincs, merjek-e még kérdezni
bármit. Vagy egyáltalán mit lehetne.

Fura, de magáról a forgatásról szinte nincsenek is emlékeim. Szombat reg-
gel  két  óriási  busszal  elindultunk az Óriás-hegységbe,  helyenként  megáll-
tunk, a stábkocsi előrement, mi továbbmentünk, fölvettek minket, ahogy el-
hajtunk egy útszakaszon, aztán robogtunk megint. Eliška mellettem ült és
egész idő alatt a szavát se lehetett venni. Arra gondoltam, hogy Hankának
elég sok szövege van ezen az osztálykiránduláson, mert azért jött el, hogy
végre kérdőre vonjon Pavelt és engem, és elég nyugtalan voltam. Az alig jutott
eszembe, hogy éjjel Pavellal találkozom egy szál hálóingben, pedig Jirka még
nem látott így, de Karel bácsi és a többi férfi se, de ez valahogy nem zavart,
az csak film. De Eliška gondjai valóságosak.

Egy Bedřichov nevű falucskában volt a táborhelyünk, de Eliška egyetlen-
egyszer megszólalt, még induláskor, azt kérte, hogy Liberecben álljunk meg.
Többet egy hanggal se. Aztán valahol egy vadidegen város utcáján megáll-
tunk, Karel bácsi átjött a mi kocsinkba és megkérdezte, hogy mit szeretne.
Eliška fölkelt, azt mondta, neki itt van egy kis dolga, kezdjük el nélküle.
Karel bácsi nagyon nézte, meg Gabriela is ott volt már, Eliškának olyan
volt az arca, mint aki beteg, Gabriela meg is kérdezte, de azt felelte, jól van,
csak el kell intéznie valamit. Erre Karel bácsi azt mondta, inkább Gabrie-
lának, hogy mégse rakhatnak ki egy gyereket tíz kilométerre az úticéljuktól,
de akkor már álltam én is, és mondtam, hogy kettőt. Karel bácsi még habo-
zott, de Eliška már elindult az ajtó felé, azzal a Hanka-féle elszántsággal,
úgyhogy leszálltunk mi is. Karel bácsi a kezembe nyomott egy csomó pénzt és
a  lelkemre kötötte,  hogy vigyázzak Eliškára,  leírta  a bedřichovi  szállás-
adónk telefonszámát, és azt mondta, ha délután háromig nem jelentkezünk,
akkor fölhívja a libereci rendőrséget és megkerestet minket. Tizenegy óra volt.
Én csak bólintani tudtam és loholtam Eliška után, aki ment vagy száz mé-
tert és egyszer csak elővett egy várostérképet, fogalmam se volt, hogy ilyesmi
van nála.

Rengeteget  talpaltunk.  Hegynek  föl,  hegynek  le… Buszra  persze  nem
szállhattunk, mert fogalmunk se volt, merre visz, úgyhogy végiggyalogoltunk
a fél városon. Végül kikötöttünk egy Sládkova nevű utcában, többemeletes,
öreg házak között, ott Eliška már eltette a térképet és a házszámokat néz-
te. De egyre lassabban ment, pedig lejtett az utca, és olyan fehér volt, mint a
mész. És még mindig nem szólt egy árva szót sem.

Azt hiszem, amikor a kislányt meglátta, már nem is nézte a házszámot.
Odament a kerítéshez és a kislányt nézte. Az a fűben ült és a babája haját
fonta,  aztán  fölnézett.  Sziasztok,  mondta.  Én visszaköszöntem,  Eliška



meg azt mondta: „Szia, Jitka”, de mint aki most tanul beszélni. „Tudod a
nevem?”, kérdezte Jitka, Eliška pedig bólintott.

Az öregurat akkor vettem csak észre, amikor fölállt a padról, valamivel
távolabb. Odajött hozzánk, rám pillantott, aztán csak Eliškát nézte. Na-
gyon szomorú volt az arca. Eliškáé is.

„Jó napot, Novotný úr”, mondta Eliška. Az öregúr arca szigorúra vál-
tott, de csak annyit felelt: „Te vagy Eliška.” Ő meg bólintott, és tovább néz-
ték egymást, úgy, a kerítésen át. Aztán Eliška felém intett, észre se vette,
hogy a filmbeli nevemen mutat be, azt mondta: „Anežka… Novotný úr, ő
pedig a húgom.”

Soha nem élt meg ehhez foghatót. Már Prága határában görcsben
volt a gyomra, és amikor meglátta a helységnévtáblát Liberec ne-
vével, úgy érezte, megfullad a busz szűkös levegőjétől. De amikor
leszállt, semmivel se lett jobb. Egyszerűen túl kellett esni ezen. Ha
Karel bácsi nem szervez forgatást ide a környékre, akkor vonatra
ült volna. Ide kellett végre jönnie, látni őket a saját szemével, és
megmondani nekik…

Nem, arról fogalma se volt, hogy mit akar mondani nekik. De
amikor az a szikár öregember odajött a kerítéshez és egyből tudta,
hogy ő az, már úgy érezte,  hogy nincs is  jelentősége,  nem kell
mondania semmit, akár meg se szólaljon, Novotný úr úgyis kitalál
mindent. Meg ő is tud mindent, amit Novotný úr mondhat. Ez el-
dőlt azonnal, amikor ő egyből felismerte Jitkát, Novotný úr meg
őt. És amikor beszólt a feleségének, csak annyit mondott, „gyere
ki, mama”, és a mama kijött, ő is azonnal tudta. Anežkára csak rá-
pillantott, aztán őrá nézett és bólintott:

– Szervusz, Eliška.
Pedig még képet se láttak egymásról, soha.
Nem zavarták el, pedig sokszor elgondolta, hogy megáll a kapu-

ban, mondja a nevét, ők pedig kézen fogják a kislányt, bemennek
a házba és becsukják az ajtót. De nem. Volt két pad a kertben,
egymással szemközt, helyet mutattak neki,  s leültek mind a né-
gyen, Jitka ugyanott játszott tovább, a babájához beszélt.

Eliška tekintete megpihent rajta.
– Hogy viseli?
Novotná mama megvonta a vállát.
– A gyerekek gyorsan felejtenek.
Novotný úr beidegzett mozdulattal intett a másik lány felé.



– Anežka… a feleségem.
Eliška nem is figyelt, máshol járt az esze.
Jana nem javította ki a tévedést. Udvariasan bólintott, és meg-

próbált beszélgetést kezdeményezni.
– Szép kislány.
– Szép – hagyta jóvá Novotný úr, és ezzel a beszélgetés zátony-

ra is futott. Legalább egy percig ültek szótlanul. Jana nem mert
már megszólalni, amazoknak pedig túl sok volt a mondanivalójuk.

De Eliška nem azért jött, hogy hallgasson. Időbe telt, amíg ösz-
szeszedte az erejét, de végül mégiscsak sikerült.

– Ez így nem mehet tovább, Novotný úr – jelentette ki az öreg
szemébe nézve.

– Nem? – csak ennyi volt a válasz.
– Végeredményben… mégiscsak egy család vagyunk.
– Egy család… ugyan mitől lennénk mi egy család?
Eliška kitartóan szembenézett vele.
– Én vagyok Jitka egyetlen testvére. Ez semmi?
Novotný úr lassan megcsóválta a fejét.
– Tudom, hogy én… még a nevem is arra emlékezteti magu-

kat… ami történt, de azt is tudom, hogy enélkül is… hiszen maga
Jitka is erre emlékezteti magukat folyton, igaz? De akkor is… ez
nem mehet így a végtelenségig. Mondja… hány éves maga?

Novotný úr meglepve nézett rá és nem válaszolt. Eliška felállt a
padról, elővett egy cédulát, odatette a helyére.

– Maguknak nincsen több gyerekük, igaz? Ha meghalnak, Jitka
árvaházba kerül. Gondolkozzanak ezen. Ezek itt a prágai telefon-
számaink. Viszontlátásra…

Határozott, energikus léptekkel kisietett az utcára, aztán futás-
nak eredt, de Jana lépést tartott vele. Eliška nem rohant sokáig,
valahol a sarkon túl lelassított, aztán megállt. Jana odalépett hoz-
zá. Eliška nekidőlt a vállának és végre jól kisírta magát.

De még akkor se lehetett szavát venni, amikor fölértünk Bedřichovba. Leg-
alábbis arról nem, hogy mi történt, kik voltak ezek az emberek. Én kérdez-
tem meg egy rendőrt, hogy lehet odajutni, és ő elkalauzolt minket a buszhoz,
Eliška meg csak ült, bámult ki az ablakon és nem szólt semmit. Fönt már
felelgetett az embereknek, igen, nem, persze, nekem mindegy, efféléket. Úgy
öt percig. Akkor Gabriela beállított egy vágóképet, az osztály megy az ut-
cán, nézelődünk, beszélgetünk, és sorolta, hogy ki hova kerül. Van még két



Eliška a filmbeli  osztálytársaink között, úgyhogy családneveket használt,
azt mondta, Javorská meg Černá ide… Erre Eliška fölkapta a fejét, egy
pillanatig csak állt az út közepén, aztán mondott valamit, amit nem értet -
tünk a zsivajban, erre megismételte hangosan: „Krátká.” Aztán még egy-
szer, de már kiáltva. Gabriela nem figyelt, de én már sejtettem, hogy baj van,
nem is álltam be a helyemre, ott maradtam Eliškával. Eltelt vagy két perc,
amire  Gabriela  észrevette,  hogy  nem vagyunk a helyünkön,  megkérdezte,
hogy mi van, Eliška pedig csak annyit felelt megint: „Krátká!” De azzal az
indulattal, ami nem az övé, ez már Hanka volt, vagyis az ő dühe. Gabriela
megkérdezte, az kicsoda, Eliška pedig azt felelte: én.

– Te Kohoutková vagy, nem Krá…
– Nem a filmen. Az életben. Eliška Krátká. Jegyezd meg, Gabri-

ela.
– De hát… művésznevet akarsz?
– Nem. Hivatalosan is meg fogom változtatni,  amint lehet,  és

anyát is megkérem rá.
– Ez a lánykori neve, nem? – kérdezte Gabriela.
– Miért, mi bajod a Černával? – szólalt meg a hátuk mögött Ka-

rel bácsi, addig észre se vették, hogy ott van.
– Ez az apám neve – felelte Eliška lehajtott fejjel, olyan utálattal

köpve  a  szót,  ahogy Hanka beszél  némelyik  fiúról.  Jana  ekkor
kezdett megsejteni valamit arról a beszélgetésről ott a kerti padon.

– No és? Ki az apád?
Jana érezte, hogy soha nem felejti el ezt a percet, ahogy Eliška

ott áll hármuk félköre előtt az út közepén, háta mögött a filmbeli
osztálytársak sorával, arrébb Filip, Josef meg még egy csomóan,
fölnéz Gabrielára, és az egész tévéstáb figyelmének középpontjá-
ban állva tisztán, érthetően, hirtelen szenvedélytelenre vált  han-
gon közli, mint aki csak azt mondja, hány óra van:

– Az apám gyilkos.

Este hatkor a filmbeli osztálytársak és a tanárokat játszó színészek
hazautaztak. Csak a stáb maradt, ők hárman Jirkával, meg Věra
néni, aki az igazgatónőt játssza, nekik még van holnap néhány je-
lenetük. Meg éjszaka. Pavel éjjel kettőkor bekopog a lányok abla-
kán, ezt este tízkor veszik föl, addigra épp elég sötét lesz.

Fél tíz volt, a többiek díszleteztek, bevilágítottak, a filmgyár szo-
kásos élete folyt. Eliška kint ült a kertben, a jegyzeteit olvasgatta –



tehette,  Josef  a  bevilágításon  dolgozott,  a  környéken  minden
fényárban úszott, a kamera körüli két métert kivéve. Jana onnan
lépett ki, mint egy darab a sötétségből, és leült mellé.

– Mi a gond?
– Milyen gond?
– Egy bosszús fintort láttam az előbb az arcodon.
– Ja… csak ez itt… amikor odamegyek hozzátok és Pavelra né-

zek. Az az instrukció, hogy valójában mellé nézzek, a ház falára,
mert akkor leszek éppen profilban a kamerának és arra vagyok
bevilágítva.  Hogy lehet valakihez beszélni  úgy, hogy a falat  né-
zem?

– De hisz most is beszélsz hozzám – mondta Jana szelíden –, és
nem rám nézel.

Eliška fölkapta a fejét és rámeredt.
– A papírjaidat nézted és beszéltél hozzám – mondta Jana türel-

mesen. – Ugyanígy csináld.
– De nem kellett közben úgy tennem, mintha egyenesen a sze-

medbe néznék.
– Ez igaz. De színésznő vagy, meg tudod oldani.
Eliška lassan bólintott.
– Jó. Megoldom.
– Hogy hívták? – kérdezte Jana.
Eliška két másodpercig még nézte őt, aztán lehajtotta a fejét.
– Jarmila.
– Jarmila Novotná – egészítette ki Jana.
Eliška bólintott.
– Szándékosan tette?
– Dehogy… veszekedtek, bent a vegyi laborban… fölkapott va-

lamit és hozzávágta… és egy brómos üvegcse volt. Szétfolyt a ru-
háján… azt mondták, hamar meghalt.

Jana az ajkába harapott. Még hallgatni is borzalmas volt.
– Ismerted?
– Nem.
– Mi volt az ítélet?
– Öt év. Elfogadták a gondatlanságot.
– Mikor volt ez?
– Egy éve. Jitka még kisbaba volt.
Jana bólintott.
– Szóval ezért akarod az anyukád nevét viselni.



– Ezért. Már rég meg kellett volna tennem. Ők is megváltoztat-
ták Jitka nevét.

– Az anyjáéra.
– Persze.
Jana sóhajtott és elnézett jobbra, ahol Filip éppen a kamerába

nézett és hüvelykujját föltartva jelezte, hogy rendben van.
– Némi időbe telik majd újra bemutatkoznod az embereknek.
Eliška vállat vont.
– Ráérek…
Jana hirtelen fölpattant, szembefordult vele és kezet nyújtott ne-

ki.
– Jana Javorská.
Eliška fölnézett rá és halványan elmosolyodott, már nagyon rég-

óta először. Ő is nyújtotta a kezét.
– Eliška Krátká.

Éjjel  kettőkor,  amikor  Pavel  bekopogott  a  lányok  ablakán,  az
egész szoba fölbolydult, nyolc lány aludt abban a szobában, és ha-
tan okvetlenül tudni akarták, hogy a hetedik mit fog beszélni vele
odakint. Azaz majd később akarják tudni, hiszen az a hat lány ott-
hon van Prágában, és az ablak mögött, amin Jirka kopog, történe-
tesen a szálló ebédlője van. A belső jeleneteket egész máskor és
máshol fogják fölvenni.

A nyolcadik lány csak feküdni fog az ágyán és egyáltalán nem
érdekli, hogy Anežka mit beszél Pavellal. Eleinte. Aztán mégis ő
lesz az, aki kimegy hozzájuk. Most ott ült Filip mellett és nézte,
ahogy Jirka bekopog az ablakon és vár.

– Ennyi! – mondta Karel bácsi, Jana pedig besietett a házba, be-
csukta az ajtót  maga mögött.  Filip átment a  másik kamerához,
kettőt hoztak, de ő volt az egyetlen operatőrük. Filip Kyselovský,
világhíres operatőr, számtalan díj birtokosa, amint két gyerek éj-
szakai szerelmi jelenetét filmezi egy isten háta mögötti falucská-
ban. – Tessék!

Az ajtó nem különösebben hangszigetel, kipróbálták; Jana oda-
bent jól hallotta a vezényszót. A szükséges idő után kinyitotta a
kaput, kinézett. Jirka odasietett hozzá.

– Ennyi! – Filip visszaszaladt a közelebbi kamerához. – Tessék!



– Te mit keresel itt? – kérdezte Anežka nem túl barátságosan,
elvégre az ágyból ugrasztották ki, úgy kapott egy köntöst a háló-
ing fölé.

– Téged. Beszélni akarok veled.
– Most? Egész nap együtt voltunk és holnap is együtt leszünk,

éjszaka akarsz beszélgetni?
– Igen, most. Mert most valóban együtt lehetünk. Nappal hú-

szan is vannak körülöttünk.
– És mit gondolsz – sziszegte Anežka –, most hányan fülelnek

odabent? Az egész szobát fölriasztottad.
– Füleljenek csak. Gyere.
Elindultak az épület sarka felé.
– Ennyi! – mondta Karel bácsi, amikor olyan távol voltak, hogy

már alig látszottak a sötétben. Ezt nyilván nem tartják meg végig,
gondolta Eliška, majdnem fél percig ballagnak, az nagyon sok egy
egyórás filmen.

Filip visszament a másik kamerához, leemelte az állványról és
elindult vele. Egy díszletmunkás vitte utána a statívot, egy másik
arról gondoskodott, hogy a kábel ne akadjon semmibe és ne le-
gyen később a kamera látókörében. Janáék addig ott vártak a kije-
lölt helyen, ott is be volt már világítva. A díszletmunkás pontosan
a jelzésre tette le az állványt, Filip aprólékos gonddal ráhelyezte a
kamerát, rögzítette, beállította terv szerint. Eliška ott maradt, ahol
volt, monitoron nézte őket, úgyis innen kell indulnia.

– Indulhatunk – mondta Filip.
– Fény rendben – mondta Josef.
– Hang kész – tette hozzá Miroslav. A mikrofonos már a helyén

volt, belógatta a nagy mikrofont Janáék feje fölé.
– Jana, Jirka? – kérdezte Karel bácsi a kamera mellől.
Bólintottak. – Indulhatunk – mondta Jirka.
– Tessék!
– Sok mindenről  akartam beszélni  veled – kezdte Pavel.  – A

múltkori után… annyi mindent nem mondtam el akkor.
– Például mit? – kérdezte Anežka halkan.
– Hát… nem is tudom, hol kezdjem. Azért nem könnyű ám be-

levágni, ahogy itt állsz előttem, a holdfényben is látszik, hogy mi-
lyen kék a szemed, és a gyönyörű hajadra piszkosul belóg a mik-
rofonárnyék…

Eliška fölkapta a fejét. De mindenki más is.



– Ennyi!  Álljunk le,  Vašek, tényleg belógsz – háborgott Karel
bácsi. – Állj odébb. Mehetünk? Tessék!

– Sok mindenről akartam beszélni veled – kezdte Pavel elölről.
– A múltkori után… annyi mindent nem mondtam el akkor.

– Például mit? – kérdezte Anežka halkan.
– Hát… nem is tudom, hol kezdjem. Azért nem könnyű ám be-

levágni, ahogy itt állsz előttem, a holdfényben is látszik, hogy mi-
lyen kék a szemed, és hogy milyen kíváncsian hallgatod, hogy mit
mondok. Pedig úgyis tudod előre, igaz?

– Igaz – suttogta Anežka.  Pavel  Anežka karjára tette a  kezét
kétoldalt.

– Emlékszel, amikor…
– Persze…
Eliška csendben vigyorgott. Hogyne emlékeznének mindketten

arra a néhány meghitt percre a parkban, meg a gyengéd csókra,
amit majd két hét múlva vesznek föl!

– Tudom, hogy miket mondanak rólam a lányok, Anežka. De
egy szó sem igaz az egészből, nekem semmi közöm se Hankához,
se Olinkához, senkihez rajtad kívül. És nem is lesz. Ha te is úgya-
rakarod…

– Ennyi! – szólalt meg Karel bácsi.
– Jaj, bocsánat, elrontottam…
– Nem érdekes. Filip, próbáljuk az eddigit megmenteni, vegyük

snittel.
– Rendben. Átcuccolok a másikkal, ezt hagyjuk itt meg. Josef,

csináljunk  egy  beállítást,  ami  Jirka  arcát  veszi  félprofilból,  Jana
válla fölött, jó?

– Persze, máris megvan. Igor, ide állj majd a statívval, jó?
Két-három percig eltartott a sürgés-forgás. Eliška ezt tartotta a

legnehezebb feladatnak, amit Janáék csinálnak most: ott kell állni-
uk, félig átkarolva egymást, meg se mozdulhatnak, mert látszana
az ugrás, ha például Pavel most a könyöke fölött fogja Anežka
karját, a képváltás után meg a vállánál. Eliška maga is nemegyszer
volt ilyen váltás elszenvedője, és nagyon fárasztotta.

– Rendben van – mondta végül Karel bácsi. – Jirka, kezdd on-
nan, hogy „tudom, hogy miket mondanak”, jó? Tessék!

– Tudom, hogy miket mondanak rólam a lányok, Anežka. De
egy szó sem igaz az egészből, nekem semmi közöm se Hankához,



se Olinkához, senkihez rajtad kívül. És nem is lesz. Ha te is úgy
akarod, akkor mostantól csak hozzád.

– Nagy szavak – felelte Anežka az ajkát biggyesztve. – Azt tu-
dom, hogy Hankához semmi közöd, ő is ezt mondta és nekem
soha nem hazudna. – Eliška vigyorgott. Mire a nézők idáig érnek
a sorozatban, Hanka hat-nyolc alkalommal biztosan hazudott már
Anežkának is. – Olinkához sincsen közöd, ezt is tudom, mindegy,
hogy honnan. De mi van a többiekkel? Nem is most, mi lesz egy
hét múlva?

– Nem tudom, Anežka. Nem tudok semmit a jövőről, csak azt,
hogy unalmasnak találnám, ha nem te lennél a középpontja.

Csend, Anežka a szavakat keresi. Azért Kisch úr tényleg tud ha-
tásosat is írni.

Eliška fölállt, letette a jegyzeteit, s nesztelen léptekkel megindult
feléjük. Ügyelt, hogy az objektív a fa takarásában maradjon, mert
akkor ő sem látszik a képen.

– Egy szavadat sem hiszem – mondta Anežka olyan hangsúllyal,
ami éppen az ellenkezőjét jelentette. – Azért, mert egyszer meg-
csókoltál…

– Kétszer – felelte Pavel, Eliška pedig lassan elindult úgy, hogy
most már lássa az objektívot. A nézők most meglátják Hankát a
háttérben, lassan lép elő a fa mögül.

– Kétszer? Mikor volt a második?
– Most  –  felelte  Pavel,  és  megcsókolta.  Hosszan,  önfeledten

csókolóztak,  úgy,  ahogy  csak  igazi  szerelmesek  tudnak.  Eliška
tudta, mekkora koncentráció kell ehhez, hogy ilyen valósághű le-
gyen, az egyik irányból. Onnan, ahonnan ő közeledett, jól látszott,
hogy egyáltalán nem ér egymáshoz a szájuk.

A kamera kicsit felülről nézte őket, így mögöttük látszott a felé-
jük lépkedő Hanka feje búbja. Semmi több. Volt ideje belépni a
szerepbe és fölvenni  Hanka arckifejezését,  amíg  a csók tartott.
Aztán  azok  ketten  szétváltak,  egymásra  mosolyogtak,  és  akkor
vették észre őt.

– Hanka… – mondta Anežka erőtlenül.
– Látom – felelte Hanka csípősen; ez arra volt válasz, hogy ami-

kor Pavel bekopogott,  Anežka azt mondta Hankának,  hogy ki-
megy és lerázza. Azaz fogja majd mondani, amikor a belső jelene-
teket veszik föl.

– Hanka – kezdte most Pavel.



– Te csak hallgass! Legjobb, ha el is tűnsz innen!
Pavel Anežkára nézett, aki bólintott. Pavel elengedte, kisétált a

képből, Jirka megállt a kamera mellett.
Innentől kétszer fogják fölvenni. Most változatlan kameraállás-

ban, Anežka félig háttal a kamerának, Hanka szemben, aztán a ka-
mera átmegy Hanka mögé, Anežkát veszi, és eljátsszák még egy-
szer az egészet. A vágásnál aztán összerakják, mindig annak a ké-
pét vágják be, aki éppen beszél.

Anežka  kezdte,  de  csak  annyit  mondhatott,  hogy  „figyelj,
én…”, Hanka máris letorkolta.

– Te csak hallgass. Hazudtál. Már megint hazudtál. Azt mond-
tad, nem is érdekel a srác, egyetlen fiú sem érdekel, és ha egyszer
majd mégis, én tudom meg elsőnek. Ezt mondtad vagy nem ezt
mondtad?!

Anežka bólintott.
– Én tényleg sajnálom ezt az egészet, de hidd el, nem tehettem

mást.
– Nem tehettél mást?! – csattant föl Hanka. – Azt mondd meg,

hogy miért nem!
Anežka lehajtotta a fejét, elfordult, a távolodó Pavel hátát nézte,

aki ott se volt, Jirka itt állt mellettük.
– Bárcsak tudnék neked most válaszolni… valami olyat monda-

ni, amit elfogadsz, amit megértesz, de hidd el, ő sokkal rendesebb
fiú, mint gondolod. Ha egyszer… tudom, ez lehetetlen, de mégis,
gondold végig – hirtelen visszafordult hozzá –, ha egyszer leülnél
vele egy órát beszélgetni, biztos vagyok benne, hogy megkedvel-
néd.

– Na persze – mondta Hanka epésen.
– Egyik délután kint voltunk a rakparton, sétáltunk, nézegettük

a sirályokat. Én mondtam rólad valamit, amire ő azt felelte, hogy
a szüleim sehol  sincsenek hozzád képest,  neki  előbb tőled kell
megkérnie a kezemet, ha járni akar velem, de nem tudja, hogyan
kezdjen hozzá azok után, ahogy Zdeněket elintézted, ő nem akar
erre a sorsra jutni… – Idegesen fölnevetett, s visszafordult Han-
kához. – Még föl is idézte a szavaidat, ki gondolta volna, hogy így
megjegyzi  az egészet,  persze… persze ha akkor ő már sejtette,
hogy hamarosan neki is ugyanez lesz a problémája, akkor azért
megértem. Csak van egy nagy különbség. Zdeněk engem egyálta-
lán nem érdekelt, egy ostoba, unalmas alak, egy percig se zavart,



hogy neked se szimpatikus. De vele… – nagyot sóhajtott – vele
egészen más, jaj, Hanka, legalább a kedvemért próbáld meg egy
kicsit jobban megismerni! Ő a legrendesebb fiú, akit valaha ismer-
tél, csak adj neki egy esélyt, hogy kimutassa! Szeret engem, tehát
téged is szeretne, hiszen te vagy a legjobb barátnőm… csak ne
fordulj ellenünk, Hanka, nagyon kérlek.

– Ellenetek? Anežka! Egy héttel ezelőtt még mi ketten voltunk a
„mi”, nem ti ketten!

– Igen… tudom. Én… én… én… jesszusom, elfelejtettem.
– Ennyi! – szólt Karel bácsi. – Nem baj, Jana, szép volt. Eliška,

az utolsó sorodat vegyük újra, jó?
– Persze.
Gabriela odaadta Janának a szerepét, hogy átnézze és fölfissítse

az emlékezetét.  Addig  ott  álltak és  vártak valamennyien,  de ez
senkit se zavart, százszor megesett már mindannyiukkal – néha
még Eliškával is, bár igazán nem gyakran –, a filmforgatás így mű-
ködik. Színházban nagyobb gond lehet az ilyesmi. Eliška sokszor
gondolt rá, milyen klassz lenne, ha a suliban is úgy menne, mint
itt a forgatáson. Ott a tanárok lehordják az embert és karót adnak
neki, itt senki se szól egy rossz szót, akárki sül bele a szerepébe,
akár ők,  a  kezdők,  akár az öreg,  tapasztalt  színészek,  mindegy,
mindenki mosolyog és visszaáll, újradíszletez vagy amit kell. Eliš-
ka egyszer úgy bakizott, hogy végigmentek a házuk előtti utcasza-
kaszon az apjával, aztán föl a második emeletre, és ő közben egy-
folytában magyarázott, ömlött belőle a szó, és ezt nagyon nehéz
így menet közben venni, a lépcsőházban még fahrtkocsit se hasz-
nálhatnak, de egyetlen snitt volt az egész, úgyhogy Filip kézikame-
rával, Vašek a mikrofonnal, meg Karel bácsi, akinek az volt a fő
gondja, hogy Filipet irányítsa, aki a szeme előtt a kamerával lépke-
dett hátrafelé, és nem lett volna jó, ha felbukik – mind ott lohol-
tak előttük, és úgy kellett mozogniuk, mint Bud Spencer és Te-
rence  Hill  verekedős  jeleneteiben,  minden mozdulat  előre  meg
volt tervezve, nehogy valakinek belógjon az árnyéka, és gumitapú
cipő volt rajtuk, nehogy négynél több láb lépteit lehessen hallani
–, és már majdnem fölértek a másodikra, amikor ő elrontotta. És
František bácsi még maga vigasztalta, pedig nagyon nem szeretett
lépcsőt mászni, és amikor visszasétáltak az utcára, a jelenet kiin-
dulópontjára, akkor azt mondta, ne aggassza magát a bakik miatt,
akárhányszor újravehetik. De többször nem kellett.



– Tessék – mondta Karel bácsi, amikor Jana elkészült a szerepé-
vel.

– Ellenetek? Anežka! Egy héttel ezelőtt még mi ketten voltunk a
„mi”, nem ti ketten!

– Igen… tudom. Én se számítottam erre az egészre, de egysze-
rűen… egyszerűen annyira kedves, annyira gyengéd, annyira más,
mint a többi fiú… – Anežka nagyot sóhajtott, a cipője orrát néz-
te, idegesen csavargatva egy hajtincsét. – Azt hiszem, tényleg be-
leszerettem, és…

– Beleszerettél – vágott közbe Hanka, de túl halk volt a hangja.
Eliška megköszörülte a torkát. – Ez nem lett jó, vegyük újra.

– Rendben – mondta Karel bácsi.
Jana tudta, mi a dolga, megismételte.
– Igen… tudom. Én se számítottam erre az egészre, de egysze-

rűen… egyszerűen annyira kedves, annyira gyengéd, annyira más,
mint a többi fiú… – Anežka nagyot sóhajtott, a cipője orrát néz-
te, idegesen csavargatva egy hajtincsét. – Azt hiszem, tényleg be-
leszerettem, és…

– Beleszerettél – vágott közbe Hanka keményen. – És most mi
lesz, boldogan éltek, amíg meg nem haltok, lesz három gyereke…

A végét már lenyelte, sarkon fordult és elrohant. Anežka hosz-
szan nézett utána, tehetetlenül.

– Ennyi – mondta Karel bácsi, Eliška pedig elindult visszafelé. –
Jó volt, lányok, szépen csináltátok, és alig kellett ismételni. Meg-
tartjuk. Akkor a mai munkának vége is.

Jana hirtelen elkapta Jirka ruhaujját, mialatt szétszéledtek.
– Ide hallgass, kisöreg. Ha még egyszer megpróbálsz udvarolni

nekem, megnézheted magad.
– De hisz még rengeteg udvarlós jelenetet kell fölvennünk – ne-

vetett a srác.
– Ne szamárkodj, magamról beszélek, nem Anežkáról.
– Én ugyan nem…
Jana fölemelte az ujját.
– Csendben légy. Amikor belógott a miki, te beleszőtted a szö-

vegbe a gyönyörű hajamat.
– És? Mi abban az udvarlás? Tényleg gyönyörű hajad van.
Ezzel Jirka elballagott, ők pedig ott álltak és néztek utána.



Két egyforma pohárral és két gumikarikával csinálták. Amikor a
végsőkig feldúlt Hanka kirohan a fürdőszobába, egy doboz nyug-
tatót kiszór, porrá töri, beleönti egy pohárba és fölengedi vízzel,
aztán csak áll ott és nézi a poharat – ez volt a jelenet első része.
Ekkor odajött Gabriela és a pohárra húzott egy fekete gumikari-
kát. Pedig csak szőlőcukor volt benne, egyszerűen azért, mert egy
egész doboz nyugtató túl drága lett volna. A zöld gumikarikával
megjelölt  pohárban  Gabriela  limonádét  kevert,  pontosan  olyan
színűre, amilyen a gyógyszeres oldat, és amikor az elkészült, a cu-
korszirupot azonnal kiöntötte és gondosan elmosta a feketével je-
lölt poharat.

– Nem is volt benne igazi méreg – jegyezte meg Eliška.
– Ha az lett volna, még össze is töröm a poharat – felelte Gab-

riela, és elrakta a poharat, de előbb levette róla a fekete gumikari-
kát, meg a másikról a zöldet is, és odanyújtotta neki. Eliška elmo-
solyodott és a zsebébe tette. Egy csomó ilyen apróságot össze-
gyűjtött már a forgatásról, volt, amit ő kért el, más dolgokat Karel
bácsi vagy František bácsi ajándékozott neki. Van egy doboza ott-
hon az asztalán,  abba teszi,  és  írni  fog  hozzájuk  emlékeztetőt,
hogy mi miért volt fontos, hiszen például ez a két befőttesgumi
nem is látszik majd a filmen. Jana beszélte tele ezzel a fejét, har-
minc év múlva  egy  tévébeszélgetésben majd előveszi  ezeket  és
megmutatja a közönségnek… Persze Janának is van egy ilyen do-
boza, még Anežka nagymamájának gyémántköves gyűrűje is ben-
ne van, azt nem ajándékba kapta, hanem megvette a filmgyártól
negyven koronáért. Elég drága volt ahhoz képest, hogy műanyag
az egész, de Jana csak nevet és azt mondja, ír mellé egy tanúsít-
ványt,  hogy  ez  az  eredeti  gyűrű,  Anežka  Syrovátková  gyűrűje,
amit a padláson lelt a nagymamája ládájában, és nem volt hajlandó
elvinni egy ékszerészhez, nehogy kiderüljön, hogy milliókat ér, és
rettegnie kelljen a rablóktól – szóval ez az a gyűrű, egyenesen a
filmforgatásról, és a meghatott rajongóktól több pénzt fog kapni
érte, mintha csakugyan gyémánt és arany lenne. Jana elég bolond
ezekkel a rajongós dolgaival, de hát persze ki tudja, mi lesz, lehet,
hogy a nézők tényleg imádni fogják ezt a sorozatot.

– Hiába nézed, nem ott van – szólalt meg Jana a háta mögött.
Eliška megpördült. – Tessék?
Jana közelebb lépett és a pohárra mutatott.
– Nem ott van a válasz Hanka öngyilkosságára.



– Milyen válasz? Hiszen tudunk mindent.
– Nem tudsz te semmit. – Jana leült egy székre a konyha nem

beállított részén, ahol szabad volt mozgatni a tárgyakat, a kamera
nem lát oda. – Miért leszel öngyilkos?

Eliška  csodálkozva  megvonta  a  vállát,  odament  és  leült  vele
szemben.

– Hát hiszen az apám…
– Ugyan már, Eliška, amikor a te apád költözött el hazulról, meg

akartál halni?
Eliška lehajtotta a fejét.
– Ne haragudj – mondta Jana egész más hangon. – Nem akar-

tam…
– Nincsen semmi baj – felelte Eliška, és fölpillantott megint. –

Nem, dehogyis. Eszembe se jutott efféle. Persze jóval kisebb is
voltam.

– No látod…
Nyílt az ajtó, Gabriela nézett be.
– Kezdhetjük, lányok? Gyere, Filip.
– Várjatok – mondta Jana. – Beszélni akarok Eliškával, csinálja-

tok addig egy másik jelenetet.
Gabriela belenézett a jegyzeteibe. – Akkor vegyük föl a százhet-

venkettest.  Gondolom, nem muszáj itt  beszélnetek,  akkor be is
világítunk itt Eliška jelenetéhez.

– Nem – felelte Jana, és fölállt. – Máshol is beszélhetünk. De a
limcsis poharat tüntesd el a kamera elől.

Gabriela mosolygott, bólintott és betette az egyik fiókjába, az-
tán fölírta a jegyzeteibe. Volt egy maga alkotta szabálya, mindent
azonnal megcsinált, nehogy elfelejtse.

Ők pedig kimentek a villa kertjébe. A ház mögött nem forgat-
tak, a külső felvételek mind elöl készültek, ezért hátul állt a stáb
mikrobusza, benne és körülötte rengeteg kábel, statívok, lámpák,
sorszámozott rekvizites ládák, kész dzsungel. A mikrobusz gyak-
ran elmegy innen, de a holmi marad, a házat a filmgyár kibérelte,
csak a forgatás végén rakodnak majd össze.

És itt volt Samuka, a Hanka anyját játszó Jana néninek a kisku-
tyája. Most éppen egy földmélyedésben bámult valamit, de azon-
nal otthagyta és odarohant hozzájuk.

– Jól van, Samuka – simogatták meg –, menj, menj vissza játsza-
ni!



Jana benyitott a kiskapun, ami a házhoz tartozó gyümölcsösbe
vezetett. Itt semmi se volt a tévéseké, nem is jártak itt soha, csak
ők jöttek át néha, amikor egy kis nyugalomra vágytak a forgatás
zsibongása helyett. Elindultak a fák között, a füvet nemrég nyír-
hatták, csak pár centis volt, el is gereblyézték, olyan volt, mint egy
park.

– Régóta  érzem,  hogy  valami  nem stimmel  –  kezdte  Jana.  –
Tegnapelőtt újraolvastam az irodalmi forgatókönyvet, tegnap pe-
dig a műszakit, kértem egy példányt… de nem találtam semmit.
Most jöttem rá, amíg az arcodat figyeltem, amikor elkészítetted a
méregpoharat, meg még előtte, ahogy apáddal veszekedtél. Miért
is leszel te öngyilkos?

– Hát ha nem az apám miatt, akkor… fogalmam sincs.
Jana megállt, szembefordult vele. A talaj némileg hepehupás, és

Jana alighanem mélyedésben állhatott,  mert valójában egy fejjel
magasabb nála, de most majdnem egyformák voltak.

– Te Pavel miatt leszel öngyilkos, Hanka.
– Ne bolondozz,  azóta  nem beszéltem vele,  amióta  a  körző-

jét…
– Nem Kořínek, a másik. Pavel Král.
– De hiszen őbelé te vagy szerelmes.
– Igen. Te ki nem állhatod, ahogy a többi fiút sem. Mielőtt az

apád elköltözött, te láttad, ahogy hazakísér engem, és azt hiszed,
hogy nálam tölti az éjszakát. Valahányszor Pavel egy kicsit köze-
lebb kerül hozzám, te kiborulsz. Amikor régebben neked csapta
egy kicsit a szelet, elhajtottad, nem érdekelt. Te énbelém vagy sze-
relmes.

Május 3., csütörtök

Azt hiszem, Kisch úr egyáltalán nem ismeri a mi korosztályunkat. Kár,
hogy ilyen beteg, nem is találkozhatunk vele, nem is ismer minket, Karel bá-
csi attól tart, hogy nem is fogja látni a sorozatot. Sok mindent kérdeznék tő-
le, ha lehetne. Anežkáról is, de Hankáról még többet.

Például amit tegnap vettünk föl. Ondřejéknél vannak és megint halat esz-
nek, a változatosság kedvéért halpaprikást, Eliška igazi átéléssel dicsérte,
hogy milyen finom hal, és közben lelkesen ette a csirkét. Persze a többiek is,
mert a halnak ő még a szagát se bírja. No mindegy. És közben ugye kide-
rül, hogy eltűnt a bicikli, Hanka pedig gondolkodás nélkül rávágja, hogy ő



vitte el, igazán sajnálja, de otthon kitört volna a botrány, ha későn ér haza.
És a néző ott ül a tévé előtt és azon gondolkodik, hogy ez a lány megőrült,
hát mi van, ha azt mondják, hogy hozza vissza, neki meg fogalma sincsen,
hogy hol az a bicikli?!

Aztán a másik. Anežka két disznóságát is magára vállalja egymás után,
olyan  természetességgel,  mint  egy  gyakorlott  összeesküvő.  Én értem,  hogy
Kisch úr bonyodalmat szeretne, és a néző így izgulhat, hogy Hanka hogyan
bukik le, de hát ez így hol életszerű? Ki az az őrült, aki a barátnője kedvé-
ért ennyit hazudozik, ennyi balhéba mászik bele, meg hát

Május 4., péntek

Tegnap már nem értem rá folytatni, de azóta is sokat gondolkoztam Han-
kán. Egyetlen fiú se kell neki, csak Pavel Král, pont az, akivel Anežka ösz-
szejön, de korábban még őt is elhajtotta, aztán vad dühvel reagál, valahány-
szor a srác a közelembe jön. Viszont amikor alkalma lenne kettesben ma-
radni vele, meg se próbálja csábítgatni, úgy beszél vele, mint az ellenségével,
aztán faképnél hagyja, de legközelebb is fölfalja a szemével, amikor átölel
engem.

Május 7., hétfő

Ma vettük a százkilences jelenetet, sehogy se volt jó, Karel bácsi végül azt
mondta Eliškának, felejtsen el mindent és játsszon úgy, ahogy ő érzi. És ak-
kor lett jó. Szerintem Eliška igazi színésznő, olyan, ahogy a nagykönyvben
meg van írva, és egy szédületes karrier kezdetének vagyunk tanúi, ezt a te-
hetséget nem fogják hagyni veszendőbe menni. Lehet, hogy engem azért jegyez
meg az utókor, mert az első filmjében én voltam mellette.

És most már tudom, hogy Pavel egyáltalán nem kell Hankának. Akkor
lett hiteles, amikor olyan utálattal küldte el a közeléből, mintha… nem is
tudom, milyennel. Jirka csak bámult rá, aztán amikor leálltunk, azt mond-
ta, ha egyszer Eliška nézne úgy rá, ahogy Hanka Pavelre, hát elbujdosna
bánatában. Eliška pedig nevetett  és azt mondta, maradhatsz. Ahogy ki-
ment a szobából, Jirka úgy nézett utána… szerintem tetszik neki.

Eliška elképedve nézett Janára, hosszan, jó fél percen át meg se
szólalt. A kék szempár magabiztosan kulcsolódott a tekintetébe.

– De Jana, hát miket beszélsz?



– Anežka – javította ki a barátnője. – Most Anežka vagyok, te
pedig Hanka.

– Még akkor is. Hiszen mindketten lányok vagyunk.
– Sose hallottál olyan lányokról, akik lányokba szerelmesek?
Hanka lassan, tűnődve megcsóválta a fejét. Nem, nem hallott.

Lány lányba? De hát mi értelme van annak?
– Pedig léteznek. Én ugyan semmi pénzért le nem mondanék

Pavel csókjairól – Anežka bolondosan megbillegette a fejét –, de
hát ha nekik nem ez kell, én nem szólhatok bele. Szóval szerintem
te azért csinálod ezt az egészet, Hanka, mert énbelém vagy szerel-
mes.

Hanka lehajtotta a fejét, a fa egyik gyökerét követte a tekinteté-
vel, ahogy elfut a talajban. Valahogy kezdett értelmessé válni, ami
az előbb még képtelenségnek tűnt.

– És ezért vállaltam magamra a disznóságaidat?
– Ezért. És ezért hazudsz állandóan. Össze fogok állítani erről

egy listát, de szerintem a hazugságaidnak legalább a fele kapcsola-
tos velem, ha nem közvetlenül,  akkor máshogy. Például… az a
kislány, akit Růženka játszik, hogy is hívják…

– Monika – felelte Hanka.
– Ja igen. Ő ment neki a polcnak és verte le a néni vázáját. És te

magadra vállaltad. De ha a néző kicsit  belegondol, akkor rájön,
hogy Monikának akkor nem is lett volna szabad ott lennie, mert
én azt mondtam, hogy vele megyek az uszodába. Pedig Pavellel
mentem sétálni az erdőbe. Ha Monikát hagyod lebukni, én is le-
bukok.

Hanka elmosolyodott.
– Ezt az egészet múlt időben mondod, pedig ebből még egyet-

len kockát sem forgattunk.
– Az most mindegy. – Anežka nekidőlt a fának, a lakkot próbál-

gatta a körmén. – Még az is mindegy, hogy ha lebuktattál volna,
akkor Pavel sokkal nagyobb bajba kerül, mint én. Én is bajba ke-
rültem volna, és neked mindennél fontosabb volt, hogy ezt meg-
akadályozd. Akár azon az áron, hogy nem állhatsz bosszút Pave-
len.

Hanka összehúzott szemöldökkel nézett Anežkára.
– Amiért őt szeretem és nem téged – magyarázta a barátnője tü-

relmesen.  – A képességeidet  ismerve szerintem ha megfúrod a
Monika-alibit, egykettőre akkora botrányt tudnál kavarni az egész-



ből, hogy Pavel többi ügyét is előveszik, és szerencsésnek mond-
hatja magát, ha ki nem csapják.

– Nem csapták volna  ki  – ellenkezett  Hanka.  – Az apja elég
fontos ember. Inkább elvitte volna a nagyszüleihez, hogy ott jár-
jon iskolába… és akkor a ti szerelmeteknek befellegzett, Anežka,
lehet, hogy engem nem szeretsz, de őt se szeretheted tovább.

– Látod, ez az! A kezedben volt a lehetőség, hogy elindíts egy
folyamatot, aminek a végén engem elválasztanak Paveltől. És nem
éltél vele. Ugye tudod, miért nem?

Hanka csípő viszketést érzett a szeme sarkában. Ez annyira szép
és  őszinte  volt,  nem is  gondolta  korábban,  hogy… semmit  se
gondolt korábban. Anežka szemébe nézett és azt mondta:

– Mert annyira szeretlek, hogy inkább látlak boldognak Pavellal,
mint nélküle szenvedni.

Anežka bólintott, és megtörölte a szemét.
– Érted már, Eliška?
Eliška nagyot sóhajtott és kiengedett, véget ért a varázslat, visz-

szaváltoztak önmagukká.
– Mondd,  Jana… ez az egész… ez létezik  voltaképpen,  vagy

csak mi képzeljük?
– Nem tudom. Mondom, végigolvastam az egész forgatóköny-

vet,  és  sehol,  a  rendezői  instrukciókban,  a  megjegyzésekben,
egyetlen kukk sincsen arról, hogy szerelmes vagy belém.

– Van az a vastag kék dosszié is – mondta Eliška halkan.
– Igen, a dramaturgiai… nem tudom, hogy hívják. Azt is el kell

olvasnunk.
– És ha abban sincs, akkor…
– Akkor mi találtuk ki – bólintott Jana.
Eliška megcsóválta a fejét.
– Ez nem kitalálás, Jana. Ez felfedezés.

A botrány szerdán tört ki, három nappal az osztálykirándulás for-
gatása után. És persze hogy a Varjú okozta, ki más?

Eliška egyáltalán nem azért nem válaszolt, mert a Varjú Černá-
nak szólította. Tizennégy éven át így hívták és mindig reagált rá,
most is reagál. Csak elgondolkodott.

Hétfő óta egyfolytában gondolkodott.
Hanka, aki szerelmes Anežkába. Lány létére lányba. Jana, aki ki-

nyomozta.  És neki  most  el  kell  majd játszania.  Mert  ez lesz  a



megoldás.  Tegnap hamarabb végeztek,  forgatás  után bementek
Karel bácsihoz és belenéztek abba a kék dossziéba. A sorozat cí-
me állt rajta,  Családi történetek, alatta három név: Ivan Kisch író,
Jana Kolářová dramaturg, Karel Holinka rendező, majd megint
nagyobb betűkkel: Dramaturgiai áttekintés.

Kinyitották. Különálló lapokból állt, amik ki voltak lyukasztva
és  fémgyűrűkkel  összefűzve.  Az elején  sárga  papírra  gépelve  a
szereplők  jellemrajza,  ábécérendben.  Megkeresték a K betűt és
hozzáfogtak olvasni Hanka Kohoutková jellemrajzát. Hamar rá-
jöttek, hogy ők ezt már olvasták, kaptak egy külön papírt Hanka
jellemével,  de az  rövidebben volt  megfogalmazva,  és  nem volt
benne ennyi bonyolult tudományos szakkifejezés. De azért meg-
birkóztak vele – és nem találtak semmit. A szöveg egy szóval sem
említette, hogy Hanka szerelmes lenne Anežkába, vagy akár bárki
másba. Ellenkezőleg, elutasító a fiúkkal, a lányokkal pedig… sem-
mi sem állt ott arról, hogy szerelmes tudna lenni egy lányba.

Volt viszont egy megjegyzés a második oldal alján, tollal írták,
Karel bácsi írása volt, de a monogramját is odaírta mögé. Több
megjegyzés  volt,  de  az  egyik,  ami  őt  nagyon elgondolkodtatta.
Vénlányjelölt, harmincéves korára rengeteg macskája lesz.

Továbblapoztak az S-hez és kiolvasták Anežkát is. Ott se talál-
tak semmi…

– Eliška! – bökték meg az oldalát hirtelen. Ijedten fölkapta a fe-
jét. Az osztályban ült a padjában, és a Varjú olyan érdeklődve né-
zett le rá, hogy hirtelen kétségbeesetten kívánni kezdte, hogy Ho-
linková néni nagyon gyorsan gyógyuljon meg, mert akkor Karel
bácsi visszajön és forgathatnak megint. Sokkal jobb így, minden-
nap forgatni, mint a kezdeti időszakban, amikor még csak hétvé-
gén lehetett, mert…

– Eliška Černá – mondta a Varjú azon a rémes hangján, amiről
a csúfnevét kapta. – Üdvözlöm köreinkben a művésznőt.  Vagy
már nem is Černá? Jól értettem, hogy már művészneve is van?

– Nem… – Eliška megköszörülte a torkát, miközben felállt –,
már nem vagyok Černá, de ez nem mű…

– És mondja,  nagyrabecsült  művésztársai  is  filmbeli  nevükön
szerepelnek már az iskolában?

A Varjúnak többféle elviselhetetlen modora volt, de ez a mézes-
mázos volt a legrosszabb. Rosszabb annál a rideg elutasításnál is,
amit év elején vett elő, amikor ő megkapta a szerepet.



– A filmbeli lányt nem Krátkának hívják. Ez az anyám lánykori
neve. 

– És minek neked az anyád lánykori neve? – tudakolta a Varjú
olyan hanghordozással, mintha azt kérdezné, minek neki egy har-
madik kéz.

– A tanárnő is tudja, mit csinált az apja – felelte Květa Eliška
helyett.

– És gondolod, hogy ezzel megoldasz valamit?
Eliška megcsóválta a fejét.
– Csak nem akarom tovább a nevét viselni.
– Márpedig viseled – közölte a Varjú nyersen. – Ha tetszik, ha

nem. Amíg hivatalosan meg nem változtatják, addig a neved Eliš-
ka Černá. Továbbra is így foglak szólítani, és elvárom, hogy felelj.
Világos?

– Igen, Jiřina Vorlová – felelte Hanka. Eliška nem is értette, ho-
gyan vagy honnan került elő, de egyszer csak úgy válaszolt, mint
Hanka, az ő vérlázító, pimasz nyugalmával.

– Tessék? – állt meg a Varjú, aki már visszafordulóban volt a
katedrához.

– Azt mondtam: igen. Mivelhogy világos, Jiřina Vorlová.
A Varjú másodpercekig állt lebénulva. Erre nem számított. Me-

gint Květa sietett a segítségére.
– Eliška úgy értelmezte Jiřina Vorlová iménti szavait, hogy min-

denkit az anyakönyvi nevén kell szólítani. Hát ezt tette.
A Varjú nagy levegőt vett, aztán kifújta. Kicsengettek.
– Igazán köszönöm, Strůnová – mondta epésen, és visszament

a katedrára. – Erről majd még beszélünk.
Fölkapta a könyveit és kiviharzott.
Persze hogy bepanaszolta  Eliškát,  amiért  tiszteletlenül  beszélt

vele, de Květát is. Eliškát már legalább negyedszer, amióta meg-
kapta a szerepet, valahányszor nem készült rendesen az órájára, a
Varjú már ment a dirinőhöz.  Csakhogy Drboutová kijelentette,
hogy Eliška két kötelezettséget vállalt magára, meg kell tanulnia,
hogy mind a kettőben helyt kell állni, és nem volt hajlandó korlá-
tozni Eliška részvételét a forgatáson, egy perccel sem.

Most a következő szünetben hívatta az irodájába.
– Valamit felelnem kellett, Helena néni – lépett be Eliška, már

az ajtóban ezzel kezdve, szakasztott mint egy alkalommal Hanka,



csak az ő igazgatóját Věra Truhlářová játssza, Helena nénit meg –
nem játssza senki.

– Igen, hallottam. Mondd, muszáj neked folyton zűrökbe keve-
redned?

Eliška  elmosolyodott.  Helena  néninek  fogalma  sincs,  hogy
majdnem pontosan idéz egy mondatot, amit Hankának mond az
egyik tanára, nem az igazgató, de ő is mondhatná.

– Hetek óta nem keveredtem zűrökbe.
– Nem is nagyon voltál bent. Vorlová tanárnő az oktatásügyhöz

akar fordulni, hogy tiltsanak le téged a filmezésről.
– Tessék neki megmondani, hogy van egy fiatalember, akit Ja-

kub Sládeknek hívnak.  –  Drboutová  csodálkozva  nézett  rá,  de
odahúzott egy darab papírt és fölírta a nevet. – Szívesen elkérem a
telefonszámát is.  Ha engem letiltanak a filmről,  Karel  bácsinak
keresnie kell a szerepemre egy új lányt, aztán újravenni vele az ösz-
szes eddig forgatott jelenetemet. Van egypár, és egy csomó díszle-
tet újra kell építeni, újra elutazni az Óriás-hegységbe… Sládek úr
pedig mindent föl  fog írni,  mert ő a sorozatunk könyvelője.  A
barrandovi filmstúdió pedig ki fogja fizettetni az egészet.  Hogy
kivel, azt nem tudom, de ez rengeteg pénz, nem hagyják veszen-
dőbe menni.

– Kislányom, nem vagy te egy kicsit szemtelen? – kérdezte Dr-
boutová kis csend után.

– Lehet, de ezek nem az én szavaim, Helena néni. Karel bácsi
mondta nekem még akkor, amikor Vorlová tanárnő először akart
letiltani.

Vénlányjelölt.  Egész nap ez járt a fejében, a Varjú hisztije után
még be is szedett irodalomból, pedig Božena Němcovát álmából
ébresztve is tudta, akár el is tudta volna játszani, csak állandóan a
macskák jártak a fejében, és fogalma se volt róla, hogy mi zajlik
körülötte. Irodalom után Květa el is kapta a folyosón.

– Eliška, figyelj már, mit művelsz?
– Hogy… mi van?…
– Na tessék, már megint. Amikor Zuzka szólított, akkor is ilyen

értelmesen néztél és csak makogtál valamit. Kit kell neked elját-
szani azon a filmen, Tau bácsit?

– Jaj, Květuška, nem érek én rá most ezzel…



– Nem érsz rá?  Eszeden vagy?!  Most  zúgtál  be  irodalomból,
pont te,  akinek a kisujjában van az egész! Eljutott a tudatodig,
amit Zuzka mondott?

– Ööö… n-nem.
– Sejtettem.  Azt  mondta,  hogy ezt  neked tudnod kell.  Ébredj

már föl, ez itt még nem Hollywood, hanem az általános iskola!
– Květa… figyelj… állati rendes vagy, de nekem most azokkal a

macskákkal… valamit most…
– Macskákkal. Ide hallgass, ha azt mondod, hogy a forgatáson

macskákkal kergetőzöl, hozzád vágok valamit.
– Nnnem… nem a forga…
– Akkor?!
Květa már nagyon dühös volt.  Mások is  megálltak mellettük,

Alžběta, Jarda…
– Én csak…
Eliška megállt a mondatban, és lassan bólintott. Most már tudta,

mi a teendője.
– Én nem akarom azokat a macskákat, Květuška.
– Valaki eladásra kínált neked egy kosár macskakölyköt, és nem

akarod őket.  Jó.  Akkor  megoldódott  a  probléma és  oroszórán
végre figyelni fogsz?

– Nem értesz semmit az egészből. A kék dossziéban ott vannak
a macskák,  és… hiszen én vagyok az anyja,  nem hagyhatom a
macskákat,  én vagyok… – Megállt  a mondatban és bólintott.  –
Hát persze. Én vagyok érte a felelős.

– Ez bekattant – mondta Alžběta. – Hívjátok a dokit.
– Nem, semmi baja – felelte Jarda. – Csak sokkal gyorsabban

gondolkodik, mint ahogy beszél, és mi csak minden tizedik mon-
datot hallunk.

Május 28., hétfő

Attól fogva minden más lett. Már akkor éreztem, hogy valami rendkívüli
történt, amikor suli után csak félútig jutottam, egyszer csak lefékezett mellet-
tem egy taxi és ő szólt ki belőle. Kiszállt, kifizette és rám nézett. „Anežka,
én nem akarom azokat a macskákat!”

Nagyon föl volt dúlva. Hankának szólítottam és megkérdeztem, mi tör-
tént. Elmondta, hogy megnézte a dossziét, amiről beszéltünk, és egy szó sincs



benne szerelemről, Karel bácsi pedig beleírta, hogy ő vénlány lesz és macskái
lesznek.

Megkérdeztem, mi baja a macskákkal, nagyon kedves állatok, erre elkap-
ta a karomat és rám kiabált. „Anežka! Szerelem nélkül nem lehet élni!”
Ez Miloš szerepében van, ő mondja mindkét lánynak. Akkor megkérdez-
tem, hogy az én szerelmemre gondol-e, ő meg fölvonta a szemöldökét és azt
mondta, ha egyszer énbelém szerelmes, akkor ki máséra?

És elkezdtük átírni a forgatókönyvet. Fölmentünk hozzám, leültünk a
következő hét forgatási tervével és apróra végigvettünk mindent. Azóta így
forgatunk. Senki nem tud semmit az egészről, csak ő meg én, azaz mi né-
gyen.

– Tessék!
– Jól van, akkor majd beszélünk – ismételte Pavel negyedszer,

és kisétált a képből. Hanka egy ideig nézett utána, aztán visszafor-
dult Anežkához.

– Azért ez rendes volt tőle – ismerte be.
– Látod, pedig milyen bizalmatlan voltál vele.
– Most is bizalmatlan vagyok, és később is az leszek.
– De miért? – kérdezte Anežka, egyenesen Hanka szemébe, az-

az a feje fölött a kamerába nézve.
– Milyen legyek? Ő is csak egy fiú. Mind hülye. Lehetetlen ala-

kok. Hazudoznak, verekszenek, nem szeretnek tanulni. És hűtlen
kutyák.

– Mind hülye? Biztos vagy ebben?
– Tudod, mit akarnak – felelte Hanka rosszalló ajkbiggyesztés-

sel, bár ebből semmit sem lát a kamera, most csak Anežkát veszi,
őneki a hangját is kivágják. De nem tudott nem játszani.

– Szóval teljesen egyformák?
– Hát  azok biztos,  akikkel  te  akadsz  össze  –  mondta  Hanka

pontosan a forgatókönyv szerint. Félórával később, amikor újra
fölvették másik kameraállásból, és Filip őt vette, már másképpen
mondta. A szöveg ugyanaz volt, hisz nem térhetett el a forgató-
könyvtől.  A háttér  volt  más,  a  metakommunikáció.  Hanka  ezt
gondolta, amíg beszélt: „Mert azok fiúk. Én lány vagyok, én egé-
szen más vagyok. Válassz engem!”

A hangsúlya,  az arcjátéka,  a  tekintete  mind ezt  sugározta.  És
szorongva várta, hogy mi lesz – de Karel bácsi nem szólt semmit,
a felvétel ment tovább.



– És az a srác, akiről meséltél? – kérdezte Anežka.
– Ondřej?
– Igen, Ondřej. Ő is csak azt akarja?
– Nem tudom. – Hanka szórakozottan bökdösött a lábával egy

fűcsomót.  A  házuk  előtti  játszótér  mellett  találkoztak  össze.  –
Még nem próbálkozott,  de… – Megint fölnézett  Anežkára.  Az
volt a tekintetében: „Kit érdekel, hogy próbálkozik-e valaha? Hi-
szen téged szeretlek!” 

– Aha, szóval szerinted előbb-utóbb ő is rátér arra, ami a fiúk
szerint a lényeg.

– Nem lepne  meg.  Pavel  is  folyton  téged  bámul.  –  „Hiszen
olyan gyönyörű vagy, Anežka!”

– Ugyan már, azt minden fiú megteszi.
– Meg, csak a többi mindegyik lányt bámulja.
– És Pavel?…
Hanka hallgatott egy kicsit. Az volt az arcán: „Te szamár, ne Pa-

velről  kérdezősködj,  hát  nem  látod,  mit  érzek?”  Aztán  mégis
megszólalt, pontosan a forgatókönyv szerint.

– Pavel alig vesz észre lányokat, amióta azt hiszi, hogy egyszer
veled járhat.

– Ugyan miből hiszi?
Ez a jelenet még jóval az első csókjuk előtt van, Pavel még sem-

mi bátorítást nem kapott.
„Akárki ezt remélné, aki rád néz” – gondolta Hanka. Hangosan

pedig azt mondta:
– Azt nem tudom, csak észrevettem, hogy bámul rád.
– Ennyi! – szólalt meg Karel bácsi. Eliška ijedten kapta oda a

fejét, Karel bácsi nem állítja le őket ok nélkül, csak nem…
– Mi a baj? – kérdezte Jana.
– Bocs, gyerekek, maradjatok így, újravesszük. Josef, légy szíves!
– Itt vagyok – jött oda a fővilágosító.
– Ne haragudj, de ez nem jó. Ahogy Eliška kicsit balra fordult,

egészen félárnyékba került az arca.
– Máris adok még derítést. Igor, elhoznád Káťát, ha már úgyis

arra mész? Köszi szépen.
Eliška akkorát  sóhajtott,  hogy majdnem elfújta  Janát,  pedig a

szokásosnál jóval messzebb álltak egymástól, hisz kettejük között
ott  volt  Filip  és  a  kamera.  Tehát Karel  bácsi  nem vette észre.
Odapillantott Igorra és Josefre, ahogy beigazították a derítést a fe-



je fölött. Káťa. Josef Dřevínek akkora név a csehszlovák televí-
zióban, hogy megengedheti magának, hogy a lámpáit, állványait,
derítőit, minden eszközét emberi nevekkel lássa el és úgy szólítsa.
Kis cédulát ragasztott mindegyikre, azon van a név, ha valamelyi-
ket  kéri,  csak mondja a nevet,  a díszletmunkások megkeresik a
cédula alapján és viszik.

– Jó,  csináljunk  egy  kamerapróbát  –  bólintott  Karel  bácsi.  –
Eliška, lassan fordítsd körbe a fejed… jó, köszönöm. Most lesz
jó.

– Bocs a fennakadásért – mondta Josef, és visszaült a székére
valahol hátul.

– Semmi gond, folytathatjuk, Eliška?
– Persze… – Eliška megköszörülte a torkát. – Persze, Karel bá-

csi. Jó voltam?
– Teljesen jó. Vegyük onnantól, hogy – Karel bácsi belenézett a

példányába – „szerinted előbb-utóbb ő is rátér arra, ami a fiúk
szerint a lényeg”. Rendben? Mindenki kész? Tessék!

Eliška elkezdte újra, de megint változtatott. Még több érzelmet
vitt  az arckifejezésébe és a hangjába. Anélkül,  hogy egy szót is
megmásított  volna  a  szövegben,  szerelmet  vallott  Anežkának,
mert tudta, hogy ő az egyetlen, aki ezt Hanka helyett megteheti.

Hanka halálosan szerelmes Anežkába. Hogy mi lenne, ha egy-
szer kimondhatná az érzelmeit és Anežka lába elé vethetné magát,
azt nem lehet tudni, de nem is fog bekövetkezni – Hanka be van
zárva az ő testébe, Anežka pedig a Janáéba, és mind a négyen ki
vannak szolgáltatva a forgatókönyvnek, amiben egy szó sincsen a
két lány szerelméről.

Eliška még egyszer végignézett a szobán. Minden ragyogott, töké-
letes rend volt, talán soha nem volt még itt ilyen tisztaság. Úgy ta-
karított, mintha mindjárt belépnének a fiúk a kamerával, ami majd
körülnéz és az egész világnak megmutatja, hogy fest az ő szobája.
Pedig nem. A kamera odalent marad. De Renata feljön ide, és ő
huszonhárom éves korára országos hírű színésznő, fesztiváldíja-
kat nyert, a nézők megőrülnek érte, különösen a fiúk. Amikor el-
sorolta, kikkel játszik együtt, Jarda falfehér lett, aztán lángvörös,
és visszakérdezett:

– Azt mondtad, Renata… Doležálová?



Ő pedig bólintott, és Jarda azt mondta, úristen, erről lecsúszni,
együtt játszhattam volna Renata Doležálovával,  ha nem csak lá-
nyokat kerestek volna.

Odavan Renatáért. Jó pár színésznőért odavan, és férfi színésze-
kért is, csak persze másképpen. Nemrég összetalálkozott valahol
Vlastimil Brodskýval és elmondta neki, mennyire imádta azokat a
grimaszait a Szigorúan ellenőrzött vonatokban, mire kapott egy eredeti
Brodský-grimaszt és egy autogramot. De hát a nők mégiscsak a
gyengéi, és alighanem élete legszebb napját éli, mert ő meghívta a
forgatásra, és az imént bemutatta Renatának.

– Jaromír Sladký, az osztálytársam, rendezőjelölt. Renata Dole-
žálová, a filmben ő Anežka leendő sógorának életében a bonyo-
dalom.

Aztán ott is hagyta őket, ismerkedjenek, és fölszaladt, hogy el-
lenőrizze a rendet és a tisztaságot, Renatának még úgysincsen je-
lenése, amíg a műszak el nem készül.

Lepillantott.  A fahrt már majdnem kész volt,  idefönt nincsen
dolga, jobb, ha lemegy.

A kapuban egy rendőr állta útját.
– Álljon csak meg! Le van tartóztatva.
– Nagyon vicces, Tomek. Hány emberrel játszottad ezt már el?
– Te vagy az első, csak az előbb vettem föl a jelmezemet. Ha

végzek a jelenetemmel, kimegyek a Vencel-templom elé, elirányí-
tom egy kicsit a forgalmat.

– Nem teheted meg, Tomek – nevetett Eliška. Közben kiértek
az  utcára,  a  sínfektető  gép éppen előttük  fordult  be  a  sarkon,
hogy ne kerüljön képbe.

– Miért nem?
– Nincs benne a forgatókönyvben.
– De én akkor már nem a névtelen rendőr leszek, hanem önma-

gam.
– Amíg rajtad van a rendőr jelmeze, te a rendőr vagy, Tomek.

Nézd, ott van Renata, már Jiřina ruháját viseli, ő most már Jiřina.
Nem tehet mást, mint amit Jiřinának előír a forgatókönyv.

– Ehhez képest a srácoddal beszélget,  pedig ő nincs is benne
a…

– Nem a srácom – felelte Eliška gyorsan. – Csak az osztálytár-
sam, és január óta eszi a penész, amiért kimaradt ebből.

– Pedig jóképű.



– Ugye tudod, mit felelne erre Hanka?! – nézett föl Eliška felhá-
borodottan a férfira.

– Azt se tudom, ki az.
– Őt játszom a filmen.
– No persze, csak én a filmedről csak annyit tudok, amennyi a

szerepem,  egyetlen  jelenet  és  kész.  Azt  is  csak  tegnap kaptam
meg. Tényleg, Eliška, azok közül, akikkel most együtt dolgozom,
ki főszereplő?

– Senki – felelte Eliška kis tűnődés után. – A film több családról
szól, azoknak egy-két tagjuk van a főszereplők között, összesen
nyolc-tíz ember, de most egyik sincsen itt.  Például az én csalá-
domból az apám, akit František Rous játszik. Mi többiek már csak
a kevésbé fontosak közé számítunk.

– Játszottam Rous úrral – mondta Tomek tisztelettel. – Nagyon
nagy színész, és kiváló ember. Egy tévéjátékban volt egy kis szere-
pem, elég nehezen boldogultam, ő pedig leült velem és átvettük
az egészet, végszavazott, még instruált is, hogyan mondjam. Meg-
csináltuk, nem ment elsőre, de minden ismétlésnél megnyugtatott,
hogy fog ez menni. Aztán egy évvel később összeakadtunk a tévé
folyosóján, emlékezett rám, megveregette a vállamat, azt mondta,
szervusz, kisunokám. Mert abban a tévéjátékban ő nagyon öreg-
nek volt maszkírozva, és én játszottam az unokáját.

– Igen – mondta Eliška halkan –, nekem is ott segít, ahol csak
tud.

– Szerencsés vagy, hogy ilyen apád van.
Eliška nekidőlt az egyik filmgyári mikrobusz oldalának és meg-

törölte a szemét.

– Andulka szerint te csak játszol velem.
– Na persze. Andulka szerint.
– Igenis  Andulka  szerint.  Ő  ismeri  a  férfiakat,  és  rólad  azt

mondta, hogy soha nem fogsz elvenni, mert egyáltalán nem aka-
rod lekötni magad.

– De hisz nem is ismer!
– Egyszer találkoztatok, de nem ez számít, hanem hogy a férfia-

kat ismeri.
– Képzelem. Věra, te bármelyik barátnődnek elhiszel rólam bár-

miféle marhaságot?



Dehogyis,  vigyorgott  Eliška.  A  fahrt  végén  ült  egy  filmgyári
mikrobusz mellett  és monitoron nézte őket,  igazából még vagy
kétszáz méterre voltak. Lassan andalogva beszélgettek, a sínek kö-
zött lépkedtek, előttük két díszletmunkás gördítette lassan a fahr-
tot Filippel, a kamerával és Karel bácsival.

Dehogyis hisz el Věra bármit. Éppen Miloš az, aki most elhiszi,
hogy Věra ezt az egészet komolyan mondja. Pedig valójában Věra
játszik ővele, holott még nem is tud semmit az igazságról.

Szemernyi részvétet sem érzett Miloš iránt,  aki most ráadásul
még le is fog bukni.

A beszélgetők lassan közeledtek,  Eliška  fölállt,  hogy szembe-
menjen velük, neki éppen akkor kell odaérnie, amikor Jiřina észre-
veszi  őket.  Azaz  nem egészen odáig,  de  hallótávolságon belül.
Most két kamerával dolgoztak, a másikkal egy kameraman vette
föl Hankát, amint a beszélgetőkkel szemközt, még elég távol kilép
egy parkoló kocsi mögül, elindul feléjük, észreveszi őket, fintort
vág, továbbmegy. Valójában alig látta őket, Milenát teljesen takar-
ta a fahrt felépítménye, csak Arnošt látszott úgy-ahogy. De nem
lesz olyan kép, amin az látszana, hogy ő mit lát, ahhoz a fahrtot le
kellene venni a sínről, sőt a sínt is fölszedni. A kettes kamera úgy
van  beállítva,  hogy  Hanka  lassú  lépteit  követve  úgy  forduljon,
hogy a sínek éppen a képmező alatt legyenek, a nézőnek eszébe se
fog jutni, hogy ott sínek lehetnének.

Hanka az előre megbeszélt sebességgel lépdelt a beszélgetők fe-
lé, most már nem hallotta őket, hiszen nem volt fülhallgatója. Az
arcán ott volt a gyanakvás, hiszen Hanka pontosan tudja, hogy Ji-
řina itt  lakik,  és nemrég volt  fültanúja egy beszélgetésnek,  amit
majd két hét múlva vesznek föl, Hanka sokkal többet tud Miloš
ügyeiről, mint bárki, beleértve a három főszereplőt, Věrát, Jiřinát
és Milošt, mert mindhárom titkol ezt-azt a többiek elől, és Hanka
ezeket is tudja. Persze őt nem kellene hogy érdekelje, mi lesz ve-
lük, melyikükkel jön össze Miloš, vagy épp agglegény marad, de a
forgatókönyv szerint mégiscsak érdekli, és többször is beavatko-
zik, amíg Miloš végül megtalálja élete párját, egy harmadik lányt.
Mert Jiřinát addigra ő már nem érdekli, Věra pedig jobbat érde-
mel.  Janával  megbeszélték,  hogy  Hanka  egyszerűen  azért  nem
akarhatja, hogy Věra együtt maradjon Milošsal, mert Anežka sze-
reti a nővérét, és nem akarja, hogy egy ilyen nyikhajjal éljen, aki
ott csalná, ahol éri. Hanka pedig Anežkát szereti, tehát nem akar-



ja, hogy szomorú legyen a nővére sorsa miatt. Mindez pontosan
benne van a forgatókönyvben. Az egyetlen részlet, ami hiányzik,
az, hogy hogyan szereti Hanka Anežkát.

Ahogy  közelebb  ért  hozzájuk,  egyre  gyanakvóbban  figyelte
őket, bár a szavaikat még mindig nem értette, és valójában nem
őket nézte, hanem Karel bácsit, aki egyszer csak fölemelte a jobb
karját, ez neki szól, most kell észrevennie, hogy Jiřina kint áll az
erkélyén. Valójában egész idő alatt látta az erkélyt, a saját szobájá-
nak erkélyét a szeme sarkából, és pontosan tudta, hogy Gabriela
jelzését követve Renata mikor lép ki oda. Ő néhány másodperc
múlva kapta Karel bácsi jelzését, és odakapta a tekintetét az er-
kélyre, a néző is látja, mert az is benne van a kettes kamera kép-
mezőjében.  Milošék  még  nem vették  észre,  csak  amikor  Jiřina
megszólal, de az már csak pillanatok kérdése. Jiřinának ugyanis e
ponton még fogalma sincs, kicsoda Věra. Miloš elfelejtette meg-
említeni neki, hogy ő is a világon van.

– Miloš! – kiáltotta Jiřina. – Hahó, Miloš! Itt vagyok, szervusz,
drágám!

Azok ketten először fölnéztek az erkélyre, Filip követte a tekin-
tetüket, rásvenkelt a vidáman integető Jiřinára, aztán vissza Věrá-
ra, aki éppúgy csípőre tette a kezét, mint vele szemben a húga ba-
rátnője, aki szintén csak egy pillanatra nézett föl az erkélyre, aztán
Milošra fordították a tekintetüket mindketten. A fahrtkocsi meg-
állt, ahogy Věráék is.

– Szervusz, drágám – ismételte Věra jelentőségteljesen.
Hanka elhűlve látta, hogy mekkora baj van. Ő persze Anežka

miatt aggódott, aki szomorú lesz, ha Věra csalódik.
– Nem  kellene  visszaköszönnöd?  –  kérdezte  Věra,  minthogy

Miloš hirtelen megkukult. Jiřina megint lekiáltott, hogy Miloš, Mi-
loš.

– Én… én nem is tudom…
– De én tudom – szólalt meg Hanka hirtelen. Azok ketten csak

most vették észre, bár ott állt velük szemben, de a problémájukkal
voltak elfoglalva. – Én jól tudom, Miloš! – Tett feléjük még né-
hány lépést és megállt a fekete ragasztószalagból rakott kereszten,
oda van bevilágítva. Zdeněk most elindul a kettes kamerával, az is
sínen mozog, és néhány métert közeledik, hogy félprofilból ve-
hesse őt, amint beolvas Milošnak.

– Hanka – mondta Miloš erőtlenül –, hogy kerülsz te ide?



– Erre jártam. Nem számítottam rátok. De ti se rám, igaz?
– Igaz  –  mondta  Věra.  –  Mi  az,  amit  tudsz?  Ismered  azt  a

lányt… – fölnézett, de Jiřina már eltűnt az erkélyről –, aki ledrágá-
mozta a vőlegényemet?

A válasz késett. Eliška fegyelmezetten megvárta, amíg Karel bá-
csi lelép a fahrtról, Filip fölkászálódik a kamera mögött, aztán az
egész szereléket megfordítja a statívon. Most már mindkét kamera
őt vette.

– Tessék – mondta Filip, bár senki se mondta, hogy „ennyi”.
– A vőlegényedet – kacagott föl Hanka gúnyosan, és áthelyezte

súlypontját  a  másik  lábára.  –  Még hogy a vőlegényedet?  Miért
pont a tiédet, akkor már miért nem Jiřináét? Igen, képzeld, isme-
rem, én mindenkit ismerek ebben az egész szégyenletes történet-
ben, az idős nénit,  akinek összevissza hazudoztál Jiřináról,  hall-
gass, Miloš, most én beszélek! – Persze egyenesen a kamerába né-
zett,  automatikusan észlelte  Filip  kézmozdulatát  és  tudta,  hogy
premier plánja van, a nézők a szeme csillanását is látják. Azonnal
váltott és tempóvesztés nélkül folytatta, Hanka fokozatosan sod-
ródott a kétségbeesés felé. – Hogy képzelted ezt az egészet, Mi-
loš? Hogy gondoltad, hogy Věra soha nem szerez tudomást Jiři-
náról, annyiféleképpen lebukhattál volna, hát ezt érdemelte tőled
Věra, mindazok után, amit tett érted? – A hangja megremegett,
mert Hanka nem Věrára gondolt valójában, hanem a húgára, aki-
be oly nagyon szerelmes. – Az egész annyira tipikus, Miloš! Pont
olyan vagy, mint a többi pasi, akiket csak az érdekel, hogy minél
több nőt vadászhassanak össze maguknak, aztán félredobják és
keresik a következőt…

Már magáról is beszélt, hiszen ő is folyton csalódik a fiúkban, a
különbség annyi, hogy ő valójában szerelmes valakibe, aki pont
nem is fiú. De még nincsen tudatában, hogy ez szerelem.

– Hahó! – érkezett a háta mögül Jiřina hangja, a nézőknek már
látniuk kellett korábban, ahogy kilép a kapun és közeledik hozzá-
juk.  – Szervusz,  Hanka,  hát  te  hogy kerülsz ide?  Bemutatnál  a
hölgynek, Miloš?

Csend, nem válaszolt senki, Filip megfordult a szerelékkel, me-
gint az ifjú párt vette.

– Tessék!
– Věra… – Miloš zavartan megköszörülte a torkát –, ő itt Jiři-

na…



– Az embereknek teljes nevük is van, Miloš! – csattant föl Han-
ka, félprofil amerikai plánban, felső gépállásból a kettes kamerán.
Persze senkinek se jut eszébe megkérdezni, hogy voltaképpen mi
köze van őneki ehhez az egész konfliktushoz, ő senkinek senkije
itt, Věra húgának az osztálytársa, és különben is még gyerek. Mi-
loš nem tehet föl kérdéseket, mert a két nő egyszerre torkolná le,
hogy ne ezzel foglalkozzon, őket pedig nem zavarja, hogy Hanka
szemrehányó jelenléte tovább növeli a fiújuk zavarát.

– Věra Syrovátková… Jiřina Šourková…
– Esetleg  –  szólalt  meg  Hanka  epésen  –  talán  hozzátennéd,

hogy „a menyasszonyom”…
– Melyikhez… – a szó vége elhalkult, Miloš rájött, hogy besétált

az utolsó csapdába.
– Ne légy kicsinyes – felelte Hanka kegyetlenül. – Mondd csak

ki mindkettő után.
– Ennyi! – harsant föl Karel bácsi. – Köszönöm, gyerekek, fan-

tasztikus volt, elsőre fölvettük az egészet. Tartsunk egy kis szüne-
tet, aztán folytassuk Tomek jelenetével. Eliška!

Eliška még csak épp hogy kiengedett, fáradtan mosolygott föl a
rendezőre.

– Ez nagyon jó volt. A többiek is nagyszerűek, de néha komo-
lyan úgy érzem, te vagy itt a legjobb, kislányom.

– Kösz, apa – felelte ő automatikusan, és Karel bácsi már ment
is tovább, amikor összeráncolta a homlokát. Ugye csak hallucinált
és valójában azt mondta: „köszönöm, Karel bácsi”?

Június 10., vasárnap

Amióta Hanka minden közös jelenetben szerelmet vall Anežkának, Eliš-
ka valósággal szárnyakat kapott. És rengeteg dicséretet is. Úgy tűnik, senki
sem értett meg semmit abból, amit művelünk, legalábbis nem szólnak egy
szót sem azon kívül, hogy Eliška mennyire jó, milyen hiteles, milyen szépen
alakít. Az, hogy a tekintetével, a hangsúlyaival, az arcjátékával állandó sze-
relmi vallomásokat sugároz felém, senkinek se tűnik föl.

Pénteken megint külső forgatáson voltunk, Vyšehradban. A másik osz-
tálykirándulás. Az egyetlen eset, hogy Hanka hagyja magát rábeszélni, hogy
valamit együtt csináljon Anežkával és Pavellal, hát elmennek egy kis külön
túrára. Kis csalással kezdtük, mert egy valódi osztálykirándulásnál a kocsi
nyilván fölmenne egészen, de nekünk három kocsink volt, a miénk, a stábé



meg a műszaké, és nem kaptunk engedélyt, hogy fölvigyük őket, csak azt en-
gedélyezték, fogalmam sincs, hogy kicsoda, hogy lent parkoljunk a Neklano-
ván. Aztán a fiúk kirakodtak, fölvettek mindent a vállukra és mentünk.
Hát nem irigyeltem őket, egy olyan meredek utcán kaptattunk föl, ahol min-
den ház fél emelettel magasabban volt, mint az előző. Amikor elértük a vár
sarkát, átalakultunk osztálykirándulássá, kamera, mikrofonok, az idegen-
vezető beszélni kezdett, az tényleg idegenvezető, ezt csinálja akkor is, ami-
kor nem velünk dolgozik. Mi meg beszélgettünk, ahogy normálisan, és halál-
ra izgultuk magunkat, hogy valaki el ne rontson valamit, mert akkor le kell
mászni megint és vissza.

De Vyšehrad valami csodálatos. Még sosem jártam ott, de vissza fogok
menni tévéstáb nélkül is.

Hanka hallgatott, amíg fölmásztak a macskaköves utcán a várhoz.
Balról hatalmas, mohlepte kőfal magasodott föléjük, a tetején a
sötétvörös  várfal  csak  az utca  másik  oldaláról  látszott.  Anežka
másokkal beszélgetett, ő ráért a maga gondolataival foglalkozni.

Azok persze  nem Hanka gondolatai  voltak,  hanem a sajátjai.
Egy részük Hankával volt kapcsolatos, de úgy gondolt rá most is,
ahogy szokott:  ő az anyja, ő a felelős azért,  hogy mi lesz vele.
Csak hát mégsem ő, mert ott a forgatókönyv, ami minden lépését
korlátozza.

A sorozat azzal végződik, hogy kibékül Anežkával, miután halá-
losan összevesztek Pavelen és hetekig szóba sem álltak egymással.
Anežka még mindig jár a fiúval, sokat csókolóznak, de Hanka va-
lahogy elfogadja már a kapcsolatukat, az utolsó időszakban szinte
már emberi hangon beszél Pavelhez. Igaz, nem mindig. Ők Janá-
val arra jutottak, hogy azért, mert ez az egyetlen módja, hogy kap-
csolatban maradhasson Anežkával, inkább vállalja, hogy a máso-
dik legyen a szerelme életében, csak lehessen ott. Jana szerint ez
nem igazán illik Hanka önérzetességéhez, de erre ő azt felelte, a
szerelem erősebb, mint az önérzet, és egy szerelmes lánynak min-
dent megér például az utolsó rész utolsó jelenete, amikor a park-
ban  önfeledt  kacagással  egymás  nyakába  borulnak.  Ővelük  ér
majd véget a sorozat, pontosabban őróluk majd aztán nyit a ka-
mera, lassan fölkránol a magasba és úgy mutatja egyre távolodva,
fentről a parkot, ahol ott van az összes fontos szereplő. De a so-
rozat utolsó szavait ők…

– Eliška!



Fölkapta a fejét. Jana állt előtte.
– Elaludtál?  Dolgozni  jöttünk  Vyšehradra,  nem  álmodozni.

Gabriela már kétszer szólt neked.

A  vyšehradi  túrát  időrendben  vették,  másképp  nem is  lehetett
volna, úgyhogy egy órába is beletelt, hogy elérjenek addig a részig,
ahol ők hárman önállósítják magukat. Addig végigsétáltak a vár-
kert egy részén, fél füllel hallgatták az idegenvezetőt, de közben
sokkal fontosabb dolgokat beszéltek meg, több csoportban is, hi-
szen az osztályban nemcsak nekik vannak problémáik. Ők most
Věráról beszéltek, mert Hankát minden érdekli,  ami Anežkával,
tehát a családjával is kapcsolatos, és így tudja meg a Milošsal való
konfliktus némely részletét. Más lányok az osztályból fiúkról be-
széltek, a fiúk viszont lányokról, ez esetben konkrétan Zdeněk és
Pavel Kořínek vitatta meg az ő, Hanka esztétikai értékeit és cse-
réltek eszmét arról, hogy lehetne mégiscsak becserkészni.

Ez némileg zavarta. Nyilván a valódi sulijában is vannak fiúk,
akiket érdekel, bár eddig még senki nem próbálkozott semmilyen
közeledéssel, de hát a fantáziájuk az persze működik. Most a ki-
ránduláson, két tanár meg az idegenvezető jelenlétében eléggé visz-
szafogják magukat, meg hát olyan igazán disznó dolgokat máskor
se mondanak, hiszen ez egy tévésorozat, és a másik osztálykirán-
duláson is, a hegyekben, van egy jelenet éjjel a fiúk szobájában,
ahol Hanka és Anežka is téma – igazán szalonképesen fogalmaz-
nak, Kisch úr gondolt arra, hogy a gyerekek is ott ülhetnek a tévé
előtt, csak… azért valahogy ez elég zavaró, ahogy kibeszélik őket
a fülük hallatára. Hiába nem voltak ott, amikor ezt forgatták, nem
volt jelenésük, de olvasták a forgatókönyvben és látták a kész fel-
vételeket. Karel bácsi le szokott vetíteni jeleneteket az egész stáb-
nak, hogy lássák, hol tartanak, hogy haladnak, és észrevételeket te-
hessenek.

És hát előfordult már, hogy magán érezte egyik-másik filmbeli
osztálytársának a tekintetét. Persze nagyon vigyáznak, nehogy ész-
revegye, tisztában vannak a rangkülönbséggel: ő, Hanka a fősze-
replők után az egyik legfontosabb, amazok meg névtelen mellék-
szereplők. Éppenséggel a civil keresztnevüket nekik is tudja, meg
kell őket szólítani, de vannak az osztályban, akiknek nevük sin-
csen, csak a göndör barna fiú meg a magas szőke lány. És a film
végén az ő nevük nem lesz kiírva, Eliškáé meg igen, talán a szülei



után, és akkor lehet,  hogy František bácsival kezdik és ő lesz a
harmadik.

Kipillantott oldalra, tehette, Filip a háta mögött jövőket vette, ő
nem volt képben. Az osztály ráérősen poroszkált a sétányon, a ka-
mera előtt Olinka magyaráz Monikának, a sétány mellett pedig jó-
val kijjebb, hogy mindig képen kívül legyenek, a stáb és František
bácsi. Ő is itt van, pedig nincsen dolga, Vítězslav Kohoutek nem
jár a lányával osztálykirándulásra. De azt mondta, ráér, kiesett egy
rádiószerepe, hát eljönne, imádja Vyšehradot. Ahhoz képest nem
sokat nézelődik, inkább őket figyeli.

Egy kis téren váltak el a többiektől, egyszerűen kiváltak a sorból,
amikor elhaladtak egy fal mellett, és a fal sarka mögé bújtak, aztán
továbbmentek. Csakhamar találtak egy kaput, bementek rajta és a
vyšehradi temetőben találták magukat. A közelben sehol egy lélek,
csak ők hárman, Anežka, Pavel meg ő. No meg az egész tévéstáb.
Az osztály tényleg nem tartott velük, ők most mentek el egy kicsit
igaziból körülnézni Vyšehradban, a gyerekek, a tanárokat játszó
színészek és az igazi idegenvezető. František bácsi itt volt velük a
temető kapujában. Filip fölvette, ahogy körülnéznek.

– Merre? – kérdezte Anežka.
– Mindegy – felelte Hanka. – Az volt a lényeg, hogy megszaba-

duljunk tőlük, hát tessék, most magunkban vagyunk.
A hangsúly, most kivételesen forgatókönyv szerint, jelezte, hogy

Hanka szerint ők egyáltalán nincsenek magukban, hiszen itt van
Pavel is.

Elindultak. Pavel rögtön megszólalt.
– Nézd, Hanka, tudom, hogy eredetileg el se akartál jönni, meg

utálsz meg minden. Tényleg állati rendes tőled. Nem köthetnénk
végre békét? Végül is Anežka mindkettőnknek fontos, nem igaz?
Te is azt szeretnéd, hogy ő jól érezze magát, és vége legyen ennek
az áldatlan állapotnak, hogy bármit tesz, egyikünket megbántja ve-
le.

Csend volt,  Hanka nem felelt.  Pedig kellett  volna,  de Hanka,
azazhogy Eliška oda se figyelt, döbbenten meredt a temető falánál
magasodó szögletes obeliszkre, alig néhány lépésnyire. A tetején
kereszt, alatta női fej domborműve profilból, az alatt aranybetűk-
kel a név: Božena Němcová. S a dátumok.

František bácsi odajött hozzá, a vállára tette a kezét.



– „Nincs a világon olyan ember, aki mindenkinek kedvére van”
– mondta.

– Nagyanyó – felelte Eliška tompán. Aztán fölkapta a fejét, hirte-
len rájött, hogy őneki most…

– Bocsánat… én…
– Semmi baj – mondta Karel bácsi. – Visszamegyünk és újra-

vesszük ezt a részt.

És itt Vyšehradban figyeltem meg, milyen furcsák ezek hárman. Először
František bácsi vigasztalta meg Eliškát, aki megdöbbent Němcová sírjánál,
aztán egy órával később Eliška állt oda Karel bácsihoz, aki megmutatta ne -
künk Jiří Malásek sírját; tavaly halt meg, jó barátok voltak, Malásek sze-
rezte Karel bácsi két filmjének zenéjét. Ezt nem tudtam, csak a Tau bácsi -
ból emlékeztem a nevére. Karel bácsi egy pillanatra megállt a sír előtt, és
Eliška már ott is volt, odalépett hozzá, Karel bácsi meg maga elé vonta és
átkarolta, mint egy kisgyereket.

Amióta forgatunk, mindig jutott nekem is, a többieknek is baráti mosoly,
vállveregetés,  nekünk gyerekeknek sokszor  megsimogatják a hajunkat,  és
nem csak akkor, ha jól csináltunk valamit, hanem ha fáradtak vagyunk, el-
szomorodtunk, mert nem sikerült valami, ilyesmik. Mindenki mindenkivel
kedves és barátságos, tényleg olyanok vagyunk, mint egy nagy család. De…
Eliška, František bácsi és Karel bácsi még inkább. Karel bácsi közel lehet
az ötvenhez, František bácsi inkább hatvan, de olyan jól megértik egymást
Eliškával, öröm rájuk nézni.

Valami olajfolton csúszhattak meg a kanyarban, az egyik rendőr
mondta már másnap. Hárman ültek a kocsiban, Anežka az apja
mellett,  Hanka pedig  hátul,  teljesen  véletlen,  hogy őt  is  vitték,
csak meglátták az utcán és Anežka azt mondta, ugorjon be, elvi-
szik. Öt perccel később a kocsi megpördült és belevágódott egy
parkoló teherautóba.

Ők mind valahol Prága keleti részén élnek, és az Újváros felé
tartottak, amikor a baleset történt, de a valóságban egész máshol
vették föl, még csak nem is Prágában, Horoměřicében. Mindent
máshol vesznek föl, Hanka bármikor átszalad Anežkáékhoz gya-
log, de igazából busszal kellene mennie és félórába telne. Pavel
egyszer behívja Anežkát magához, aki persze nem megy, ezért ha-
zakíséri, két sarkon befordulnak és otthon vannak, de valójában



az a ház, ami Pavelék házaként szerepel, a város túlsó végén van.
Minden ott, ahol találtak megfelelőt és kibérelhetőt.

A balesethez a horoměřicei városi tanács engedte át a szükséges
utcákat. Reggel érkeztek, minden addiginál nagyobb stábbal, egy
külön kocsin jöttek a kaszkadőrök, két kocsival a rendőrség, egy
mentő a forgatáshoz és egy baj esetére, meg egy tűzoltókocsi. A
helyi rendőrök is csatlakozni fognak. A teherautó is itt várja őket
az egyik udvarban, a gazdája nem fogja sajnálni.

– Vén csotrogány ez,  tudják,  de hát  még elgurult  valahogy –
mutatta a kocsi oldalán a hatalmas horpadásokat. – Csak hát ez a
Jožin  gyerek,  ugye,  nem tudja  megkülönböztetni  a  bal  kezét  a
jobb kezétől. Hehehehe! Ahelyett hogy befordult volna a kanyar-
ban, jobbra, merthogy arra kanyarodik az út, ugye, balra fordult a
traktorral,  egyenesen bele a teherkocsiba. Hehehehe!  Aztán úgy
össze is  törte,  ezt  már többe kerülne kijavíttatni,  mint amit  ér,
ugye. Majd levonom a béréből, ugye. Hehehehe!

Az öreg gazda még heherészett egy darabig a fél oldalán össze-
tört kocsi mellett, de őket Gabriela továbbvitte, a kereszteződés-
be, megmutatta, merről jönnek majd és hol fog állni a teherautó.
Aztán megismerkedtek egy keménykötésű, szőke fiatalemberrel.

– Mirek vagyok – nyújtott kezet nekik. – Szóval titeket kell ösz-
szetörnöm, ugye?

– Úgy valahogy – nevetett Jana.
– Egyet  se  féljetek,  abban nem lesz  hiba.  Elő  is  készülnénk,

rendben, Gabriela?
A kaszkadőrök indultak a dolgukra, Eliška pedig homlokráncol-

va figyelte Janát, aki elgondolkozva nézett utánuk.
– Hé!
– Mi van?
– Ezt inkább én kérdezhetném tőled.
– Jól van, na. Álmodozni csak szabad, nem?
– Legalább húszéves, de inkább huszonöt.
– És? Hanzlík harminchat, és te is szeretnéd egyszer eljátszani a

szeretőjét vagy a feleségét.
– Aha, csak ő valahol a magasságban trónol – mondta Eliška

epésen –, ez a srác viszont itt van.
Jana bólintott, ami egy cseppet se nyugtatta meg Eliškát. Túlsá-

gosan készséges bólintás volt, valami „de mennyire hogy itt van”
érződött benne.



Eliška  elhatározta,  hogy oda fog figyelni  a  srácra.  És  Janára,
amikor a közelében van.

Hlavatýnak hívták a szőke srácot, Gabrielától megtudták. A társát
pedig Ivan Grubernek. Módszeresen láttak munkához, először is
közölték a túlbuzgó gazdával, szó sincs róla, hogy máris oda kelle-
ne vinnie a teherautót a megbeszélt helyre, először még gyakorol-
nak, aztán majd ők viszik oda. Aztán együtt beültek a három egy-
forma piros Fiat egyikébe, elmentek a T alakú kereszteződés szá-
rán, megfordultak, szép lassan visszajöttek, Mirek vezetett, Ivan
jegyzeteket készített. Nem szálltak ki, ott ültek a kocsiban, nagyjá-
ból azon a helyen, ahol majd a baleset lesz, nyilván azt beszélték
meg, hogyan kell majd kormányozni, milyen sebességre lesz szük-
ség. Elmentek, megint visszajöttek.

Ők Janával annak a háznak a teraszán ültek, amit a tévé bérelt
az  alkalomra,  éppen a baleset  helyén.  Innen láttak mindent.  A
szomszéd utcába ekkor érkezett meg a daruskocsi,  amiről majd
fölveszik a balesetet. A helyszíntől jó ötven méterre rendőrkocsi
zárta le az utcát mindkét irányban, s azt az utcát is, ahonnan a
kaszkadőrök érkeznek. Az egyik mellett ott állt a két mentőautó, a
másik mellett a tűzoltókocsi. A rendőrök, tűzoltók és mentők a
kaszkadőrök munkáját figyelték, nekik ez újdonság lehetett. A té-
vések ügyet se vetettek rájuk, sminkszobát rendeztek be, rekvizi-
tekkel foglalkoztak, előkészítették a felvételt.

– Jól van, gyerekek – szólalt meg Karel bácsi valahol Eliškáék
háta mögött –, a daru kész, csinálhatnánk egy kamerapróbát, jó?

– Persze – jött a válasz Filiptől –, a kávédat nem iszod meg?
– De, kösz. Mielőtt elfelejtem, az éles felvételnél nehogy ott ül-

jön nekem az a két gyerek a teraszon!
Fölkapták a fejüket. Róluk beszél.
– Jó, majd beteszem őket a fiókba – felelte Gabriela –, és a tar-

talék kocsikat is el kell tenni a kamera elől, Vašek, légy szíves, in-
tézkedj.

– Rendben!
Karel bácsi nemsokára elindult  Filippel,  a kaszkadőrök éppen

megint  visszaértek,  beszálltak  hozzájuk.  Anežkáék  piros  Fiatja
többedszer is eltávolodott a keresztutcán.



– Itt Mirek, veszitek az adást? Vétel.
Jana és Eliška közelebb hajolt az asztalon fekvő rendőrségi rádió-
hoz.

– Itt Karel, mi készen vagyunk. Petr, nálatok minden kész? Vé-
tel.

– Nálunk rendben – felelte az ügyelő a baleset helyszínének kö-
zeléből. – Vétel.

– Rendben,  akkor első kamerapróba.  Csak vigyázzatok maga-
tokra, fiúk. Tessék!

A piros Fiat most már rendes utazási sebességgel hajtott végig
az utcán, hirtelen megcsúszott az olajfolton, ami valójában kréta-
rajz volt, és egy éles kanyarral vágódott a kereszteződésbe. Neki-
csapódott a teherautónak, ami még mindig csak a képzeletükben
volt ott, és megállt.

A második próba után Mirek elment a kocsival és az utca túlsó
végén egy gumicsővel kannába eresztette az összes benzint, amíg
már csak köhögni tudott a motor. Akkor visszatöltött egy egészen
keveset. Közben Ivan a helyére vitte a teherautót, pontosan oda,
ahol megbeszélték. A díszletmunkások lefestették az olajfoltot fe-
ketére. Ivan külön ellenőrizte.

– Itt Ivan – szólalt meg a rádió –, teher a helyén, olajfolt rend-
ben, vége.

Mirek nem fog látszani az ablakon át, ezt a kamerapróbán ellen-
őrizték; az se látszik, hogy a másik két ülésen nem ül senki. Ma-
gasról, hátulról veszik a kocsit, nem lehet belátni. Mirek overallba
bújt, bukósisakot tett föl, Eliškáék jól látták távcsövön.

– Gyertek be – szólt ki nekik Gabriela –, nem látszhattok.
Gyorsan  beszaladtak  egy  kis  előszobába,  ami  máris  tele  volt

tömve filmgyári holmival, pedig még csak egy órája jöttek.
Karel bácsi végigkérdezte, hogy mindenhol mindenki készen áll-

e, a mentők, a tűzoltók, Filip, Gabriela, Mirek, valamint Ivan, aki
a sarkon állt, a kamera felől takarásban, alig pár méterre a baleset
helyétől, ő terem majd először a kocsi mellett és segít, ha kell.

– Hát ha minden oké – mondta végül Karel bácsi –, akkor tied a
pálya, Mirek. Vége.

– Jól van, indulok.
Ők ketten persze már nem láttak semmit, hiszen ha látják az au-

tót, akkor a kamera is megláthatja őket, és a szemfüles nézők ki-
szúrják, hogy nincsenek a kocsiban. Örökkévalóságnak tűnt, amíg



meghallották a hatalmas csattanást, mintha az egész ház belerez-
dült  volna.  De még hosszabb volt  az  a  két-három másodperc,
amíg megszólalt Ivan nyugodt hangja:

– Minden rendben, Mirek jól van!
Eliška ekkor vette észre, hogy percek óta nem vett levegőt.

Jana baleseti sminkjére  Soňa már hetekkel ezelőtt  elkészítette  a
terveket, még orvossal is beszélt, hogy igazán hiteles legyen. Most
egy órát töltött a megvalósításával, és csak akkor kezdhetett hoz-
zá, amikor a kocsi már össze volt törve, mert Jana kijelentette,
hogy nem képes nyugodtan ülni a helyén, amíg a fiúk veszélyben
lehetnek. Pontosabban Mirek, gondolta Eliška egy csepp rosszal-
lással, de aztán meg is rótta magát. És ha tetszik neki, akkor mi
van? Neki, Eliškának talán bizony nem tetszik?

Soňa több helyen készített sebeket Anežka fején és karján, nem
volt bekötve, a megpördülő kocsiban oldalra vágódott, neki az aj-
tónak és a szélvédőnek. A sebekből vércsíkokat rajzolt, Jana ré-
mületesen nézett ki, mire elkészült. Ráadásul a festék tartós, kü-
lönben már akkor elmaszatolná, amikor bemászik a kocsiba. Ol-
dószerrel kell majd leszedni. De Jana sminkelés közben kijelentet-
te, hogy így fog hazamenni, rá akarja hozni a frászt a szomszédai-
ra, és majd utána issza meg az oldószert.

– Azzal lemosni kell, nem meginni – sziszegte Soňa –, de ne-
kem úgy tűnik, te máris belekóstoltál, amilyeneket összefecsegsz.

Aztán kisminkelte őket is, a könnyebb sérülteket, és mehettek a
kocsihoz. Ott közben a kaszkadőrök előkészítettek mindent, ne-
hogy valami szilánkba üljenek vagy bármivel fölsértsék magukat.
Lett volna mivel.  A teherautó kocsiszekrénye valósággal benyo-
mult a Fiat utasterébe, ahogy az oldalával belecsapódott. Mirekék
kijelentették, hogy ha jobbra elöl tényleg ült volna valaki, annak
ezzel esélye sincsen, úgyhogy csaltak, enyhítették a baleset követ-
kezményeit: a tűzoltók műszaki mentéshez használt szerszámaival
visszagörbítették a teherautó oldalát, így Anežka csodával határos
módon megússza a forgatókönyv szerinti sérülésekkel.

– Te mássz be először, Eliška – mondta Karel bácsi –, Jana he-
lye nagyon kényelmetlen lesz, így is sokat kell majd ott feküdnie.
Addig is, amíg Honza bemászik, hiszen csak erről az oldalról le-
het.



– Érdekes – dünnyögte az egyik tűzoltó, amíg Eliška behajolt
hátra és szemügyre vette a terepet. – Sokszor szedtem már ki uta-
sokat ilyen roncsokból, de bemászni most látom őket először.

Eliška nevetett és bebújt a helyére. Hátul igazából egészen olyan
volt, mint a sértetlen kocsiban, csak a jobb oldala volt alaposan
behorpadva.  Ivan  óvatosan  rácsukta  az  ajtót.  Az  ablak  le  volt
eresztve.

– Jöhetsz, Anežka.
Jana beült a sofőrülésre, aztán átkígyózott a másikra. Eliška ér-

tetlenül nézte. Hol akar elférni? Jóval magasabb nála, és ő se talál-
na ott magának helyet.

– Elférsz? – kérdezte Karel bácsi kintről.
– Hát nem nagyon…
– Csaljunk egy kicsit – javasolta Filip. – Úgyis csak deréktól föl-

felé veszlek majd. Kicsit fordulj a csípőddel oldalra, mindkét lába-
dat hajlítsd be térdben, így hátha sikerül.

– Ha pedig nem – tette hozzá Mirek –, akkor kár erőltetni, biz-
tosan nem fogsz elférni,  úgyhogy kimászol és vágunk egy nagy
lyukat a padlón.

De elfért. Élete legkényelmetlenebb testhelyzetének nevezte, de
azt mondta, kibír benne tíz percet.

– Jól van – mondta Karel bácsi –, akkor igyekezzünk, Honza,
mássz be, csukjuk az ajtót és kezdjük!

Honza beült a sofőrülésre, becsukták az ajtót, Eliška is elhelyez-
kedett, a kintiek szétfutottak…

…s egy szempillantás múlva Hankának már olyan érzése volt,
mintha valóság lenne az egész. Hiszen tényleg egy autóroncsban
ülnek, ami tényleg megpördült és nekivágódott ennek a teherau-
tónak.  Már csak valami halvány,  bizonytalan emléke volt  arról,
hogy ők maguk másztak be ide az ütközés után. Emlékezett a fe-
léjük rohanó olajfoltra, a kipördülő kocsira, a sikításaikra, amiket
majd hónapok múlva vesznek föl utószinkronban, de ő már most
hallotta. És Syrovátka úr hangját is, amint mond valamit, Anežka
neve volt az első, ami eljutott a tudatáig, aztán a sajátja.

– …ka! Hanka! Hallasz?!
– Igen… – nyöszörögte. – Mi tö… mi… Anež…
– Fáj valamid?
– Nnnnem tudom…



– Próbálj kimászni a kocsiból.  Anežkát nekem kell kihúznom.
Igyekezz, kigyulladhat a kocsi!

Hanka valahogy visszakecmergett bal oldalra, és megnyomta az
ajtót. Nem mozdult. Még egyszer. Aztán rájött, hogy a kilincset
kell használnia, és az ajtó föltárult. Valahogy kimászott az autó-
ból,  négykézláb,  és  ahogy talpra  vergődött,  először  megszédült
ugyan, de aztán már magától ugrott az első ajtóhoz és tépte föl.

– Anežka?!
– Eszméletlen – felelte Syrovátka úr, a hangja remegett. – Pró-

bálom kiszedni… de te menj innen, biztos folyik a benzin…
– Maguk nélkül nem megyek – vágta rá Hanka, jeges félelemmel

a gyomrában.
– Ezzel nem segítesz. Keress egy telefont és hívd a mentőket!
Hanka  egy  pillanatig  habozott,  aztán  bólintott,  ettől  megint

megszédült,  megtámaszkodott  a  kocsi  oldalán,  és  elindult.  Né-
hány lépés után már futni is  tudott.  Elrohant,  szerencsére nem
messze volt egy fülke, és működött is.

– Ha… Hanka… K… Kohout…
– Nyugodjon meg, kislány, és mondja el, mi történt – hallott egy

higgadt férfihangot.
– Kisod… ródtunk… összeütköztünk…
– Hol történt?
– Horoměřice…
– Megsérült?
– Én… jól vagyok… de Anežka… eszmé… eszméletlen… csu-

pa vér…
– Hányan ültek a kocsiban?
– Hárman… az apja is… ő is jól van… azt… azt hiszem…
– Jól van, kislány. Most tegye le a telefont és üljön le a fülke

mellé. Mindjárt ott lesz a segítség.
– Jó – motyogta Hanka, és úgy tett, ahogy a hang mondta. A fe-

je  zúgott,  szédült,  és hirtelen olyan érzése támadt, hogy valami
nincs  rendben.  De hogy mi,  azt  még akkor  sem tudta,  amikor
meghallotta  a  szirénázást,  és  elszáguldott  mellette  valami  nagy,
villogó, hangos dolog, több is.

A következő, amit felfogott, Anežka volt, amint odahajol fölé.
– Hanka, kicsim, jól vagy?
– Igen… de te, Anežka… mi van veled?
Anežka hirtelen kiegyenesedett és fölcsattant.



– Eliška!
Eliška megrázkódott, pislogott, mint aki álmából ébred, és kö-

rülnézett. Egy telefonfülke mellett ült a földön, mellette állt Jana
csurom véresen, és üvöltöttek a szirénák.

Egyszer talán majd egész Barrandov őrajta fog nevetni, amiért any-
nyira beleélte magát a szerepébe, hogy a filmbeli balesethez kihív-
ta a valóságos mentőket, és egész idő alatt nem tűnt föl neki, hogy
mit csinál. Akkor és ott nem nevetett senki, borzasztóan megijed-
tek, Karel bácsi minden további forgatást le akart fújni aznapra, ő
maga erősködött, hogy hiszen jól van, nem tudja, mi történt vele
az imént, mintha álmában cselekedne, de már vége, rendben van.
Karel bácsi odahívta a mentőorvost és megvizsgáltatta vele, de az
csak a vérnyomását mérte meg és mindenféléket kérdezett, a ne-
vét, hol lakik, az aznapi dátumot, Karel bácsi nevét meg Janáét,
akik nem tágítottak mellőle. Aztán annyit mondott: „térben, idő-
ben orientált”,  kezet  fogott  Karel  bácsival  és  elment.  Az igazi
mentőkocsi megfordult és elhajtott, a tűzoltók már előbb. Az ut-
cák persze le voltak zárva a forgatás miatt, de a szirénázva, villogó
lámpákkal  érkező mentőket  és  tűzoltókat  a  rendőröknek eszük
ágában se volt megállítani.

Szerencsére a jelenetet már befejezték, mielőtt a szirénát meg-
hallották, nem veszett kárba semmi. Csak a napjuk egy része ment
tönkre. Egy időre vége szakadt a vidám, oldott hangulatnak, ami
mindig jellemezte a forgatást, mindenki Eliškáért aggódott, ő pe-
dig nem győzte megnyugtatni őket, hogy már jól van.

Amikor végigtoltak a kórházi folyosón, csak a következő jelenetre tudtam
gondolni, Hanka kiborulására, a véradásra. Őt is ott tolták mellettem, ülő-
kocsiban, engem hordágyon, fekve, én persze eszméletlen voltam, ő ragaszko-
dott hozzá, hogy együtt vigyenek minket. Apám gyalog jött, ő egész jól volt,
csak egy vércsík volt a homlokán. Nekem a mentők már a helyszínen bekö-
tözték a fejemet, alatta ott volt a vér, sokáig tart lemosni. Infúziót is kap-
tam, igazit, a mentőorvosunk maga választotta és kötötte be, arra kell csak
ügyelni, hogy a bal karom takarásban legyen, ne látsszon, hogy a cső végén
nincsen tű és nem folyik belőle semmi. A kórházba már nem ő jött, hanem a
filmbeli mentőorvos, mert neki szövege is van, de a kollégái, az igazi ápolók
toltak minket és tartották az infúziómat.



– Mi a helyzet? – jött velük szembe egy kórházi orvos.
– Autóbaleset, egy súlyos sérült, tizenhárom éves lány – felelte a

mentőorvos.
– Tizennégy – szólalt meg Hanka szigorúan, de nem foglalkoz-

tak vele.
– Az eszméletét nem nyerte vissza. A fejsebét bekötöztük, de a

hasi trauma is izgat, egészen a roncs alatt feküdt, alaposan meg-
nyomhatta. A vérnyomása folyamatosan esik, Ringert kapott, vé-
rünk nem volt a fedélzeten, a pulzusa százas, jól szaturál. Innentől
a maguké.

Betolták őket egy ajtón, ami becsukódott.
– Ennyi! – hallatszott a folyosóról Karel bácsi hangja, aztán az

ajtó nyílt megint, bejött mindenki. – Eddig jó, minden rendben,
kislányok?

– Én jól vagyok – mondta Jana azon a hangon, amiről Eliška
már tudta, mit jelent.

– Én is jól vagyok. Ez csak egy film. Ráadásul ez nem is kórház,
hanem kolostor vagy mi a csoda. Mehetünk tovább, Karel bácsi.

– Jól  van.  Jana,  feküdj  az  asztalra,  kérlek,  de  óvatosan,  mert
nincs rögzítve, csak miattunk hozták.

Jana fölkelt a hordágyról és fölmászott a magas vizsgálóasztalra,
amit a mentőápolók azonnal megfogtak a kedvéért, hisz kerekei
voltak. Honza és Josef odaállt az asztal mögé, és segítettek neki
elhelyezkedni. Eliška ülve maradt a tolókocsiban.

– Rendben vagy? Kényelmes?
Jana elnevette magát.
– Karel bácsi, ilyet nem szoktak kérdezni a műtőasztalon fekvő,

eszméletlen betegtől.
– Bocsánat – szólalt meg a mentőápoló –, de ez vizsgálóasztal,

nem műtőasztal.
– Mi a különbség?
– Ég és föld. Műtőasztal csak műtőben van, de oda nem sétál-

hatnánk be utcai ruhában.
– Ez kétségtelen – vágta el a párbeszédet Karel bácsi –, de az

orvosi képzést folytassuk később. Be vagyunk világítva? Jó, akkor
szeretném, ha csak azok lennének idebent, akiknek dolguk van a
jelenetben. Az ápoló uraknak köszönöm a közreműködést. A nő-
vérkék?



A vizsgálószoba egykettőre átváltozott filmforgatási helyszínné,
hogy aztán egy perc múlva vizsgálószoba legyen belőle megint.
Syrovátka urat az egyik nővérke próbálta leültetni és megnyugtat-
ni az egyik sarokban, Hanka fejsebét egy másik próbálta tisztogat-
ni rendezői jobbról, a kamera és az asztal között. A harmadik nő-
vérke az orvosnak segített Anežka ellátásában. Gyors parancsok,
latin szavak röpködtek.

– Hasi vérzés – állapította meg az orvos. – Mařenka, csoport-
azonos vért, gyorsan!

A nővérke automatikusan elindult az ajtó felé, de megállt  fél-
úton.

– AB negatív vért, doktor úr?
Az orvos meglepve nézett rá.
– Ez a vércsoportja?
– Mi a baj? – csattant föl Syrovátka úr nagyon idegesen. – Miért

nem hoznak vért a lányomnak?
– Nyugodjon meg, uram. Mařenka, hívja föl a vérellátót és sze-

rezzen vért. Extra sürgős, a föld alól is!
Mařenka elviharzott. De most már Hanka szólalt meg.
– Mondja már meg, hogy mi a baj!
– Nincsen semmi baj – felelte az orvos, de nem hangzott na-

gyon őszintének. – Csak szereznünk kell vért. Az a baj, hogy az ő
vércsoportja rendkívül ritka.

– Annyira nem lehet ritka – szólta el magát az az ápolónő, aki
Hanka sebével foglalkozott –, neki is ilyen van.

Mindenki fölkapta a fejét a teremben.
– Hogy mondta?
A nővérke Hankára mutatott.
– A másik kislánynak is ugyanez a vércsoportja. De ti nem vagy-

tok rokonok, ugye?
– Nem. Osztálytársak vagyunk. Azt mondja, hogy az én vérem

jó Anežkának?
– No-no-no – mosolygott rá az orvos. – Azért van a vérellátó,

hogy onnan hozzanak. Ne aggódj. Szívjon föl még egy ampullát
és kérem.

– Ennyi! – mondta Karel bácsi. – Kameraváltást kérek, és némi
időmúlást.



A díszletmunkások arrébb tették a statívot a kamerával, Eliškát
közelebb tolták az asztalhoz, Honza átment a másik oldalra, a nő-
vérke és az orvos is pozíciót váltott.

– Jó lesz. Mehetünk? Tessék.
Öt-hat másodpercet üresen forgott a kamera, mindenki várt és

aggódott. Aztán föltárult a kamera és berobbant Mařenka.
– Nincsen… doktor úr, a vérellátóban nincsen csoportazonos

vér!
Csend. Az orvos az asztalon fekvő, eszméletlen kislányra nézett,

aztán a másikra, aki azonnal megszólalt.
– Akkor itt az enyém.
Olyan  tárgyilagosan mondta,  mintha  csak  a  ceruzáját  kínálná

matekórán.
– De hát azt nem lehet – szólta el magát már megint a nővérke.
Hanka öklelő pillantással nézett rá.
– Mit mondott? – sziszegte.
– Csendet  kérek – mondta az orvos.  – Ezzel  nem segítenek.

Kért nullás vért, Mařenka?
– Igen, egy perc és itt lesz.
– Jól van. Bízzunk benne, hogy az elég.
– És ha nem elég? – követelte a választ Hanka.
– Akkor kitalálunk valamit – mondta az orvos. – Te nem ad-

hatsz vért, gyerek vagy. Ráadásul a szüleid sincsenek itt…
– És ha nem adok vért és Anežka meghal?! – csattant föl Han-

ka.
– Nem fog meghalni, ne aggódj…
– Én ne aggódjak?! – Hanka talpra szökkent. – De hiszen maga

is aggódik!  Azt hiszi,  nem látszik?!  Itt  áll  Anežka fölött  és vár,
egyre csak vár, valami csodára, hogy Anežka egyszer csak felül és
jobban lesz,  egyszer csak valaki  beront  egy üveg vérrel,  valami
majd csak történik, de nem fog történni semmi! – A végét már si-
kította, és ömlöttek a könnyei. – Úgyhogy vagy most azonnal fog
egy tűt és munkához lát, vagy én kezdem el, ott fekszik az a ha-
lom kés! – Kinyújtott karral mutatott a műszeres asztalra, reme-
gett a karja, de már egész testében remegett. – Ne bámuljon így
rám, hanem csinálja! Nem hallja?!

Előrelépett, de a lába nem tartotta meg, elvágódott a padlón.
– Ennyi! – Karel bácsi már ott térdelt Eliška mellett. – Kislá-

nyom, jól vagy?



Jana egy szempillantás alatt leszökkent az asztalról és odatérdelt
ő is.

– Eliška, kicsim, minden rendben?
Eliška egész testében rázkódott, aztán hanyatt fordult. Alig tu-

dott beszélni a nevetéstől.
– Filmrendező… színésznő… hónapok  óta  csináljuk,  és  még

mindig elhisznek mindent…

Az egészet fölvették egyvégtében, hiszen rengeteg munka és költ-
ség volt még a smink is, nemhogy a mentők segítsége. A tűzoltók,
a rendőrök, a másik mentőkocsi a baleset után elment, a kaszka-
dőrök beültek egy étterembe, nekik még lesz később feladatuk.

Anežkát megmentették Hanka vérével, szigorú titoktartás mel-
lett, mert ez törvényellenes, Hanka nemcsak gyerek, de egy bal-
eset sérültje is, az életét kockáztatta a barátnőjéért.  Valójában a
szerelméért, de ezt persze csak ők ketten tudják. Még nem tért
magához, de már túl van a veszélyen. Aztán kimentek megint, be-
ültek a mentőkocsiba, Anežkát hordágyra fektették, leszíjazták, az
apja, Hanka és a mentőápoló beült mellé, az orvos állva maradt,
Filip pedig a sofőr melletti ülésre térdelt kis kézikamerával. Mirek
volt a sofőr, mentős egyenruhában. Karel bácsi kiosztott köztük
néhány rendezői utasítást, mert ő már végképp nem fért el a ko-
csiban. Ivan rendőrnek öltözött, felült egy rendőrségi motorbicik-
lire és elhajtott észak felé. Ők pedig délnek, vissza Prága irányába.
Az orvos és az ápoló egész idő alatt Anežkáért küzdött, mialatt a
kocsi  eszeveszett  iramban száguldott  a  főváros forgalmában. A
valóságban egy néptelen, lezárt úton mentek alig negyvennel, de
Mirek úgy tekergette a kormányt, mint aki lépten-nyomon meg-
előz valakit, sőt azt is meg tudta csinálni, hogy visító gumikkal be-
fordul a sarkokon, pedig az út nyílegyenes volt.

Aztán a szirénájuk üvöltésébe bekapcsolódott egy másik sziréna
is, Ivan utolérte és megelőzte őket, Mirek pedig hátraszólt, hogy
itt  egy  motoros  rendőr.  Filip  előrefordult  a  kamerával,  a  néző
most óriási forgalmat lát maguk előtt, mert az összes filmgyári és
egyéb bérelt  kocsi  előttük haladt,  ezek között  vágott most utat
Ivan. Tényleg hatásos felvétel lesz, kis költségvetéssel.

Nemsokára megérkeztek a kórházba, ahol mindaz lezajlik majd,
amit eddig fölvettek; valójában az az épület már messze mögöttük
volt,  egy  magánház  kapujába  álltak  be  fél  percre.  Most  Filip



mondta, hogy ennyi, leállította a kamerát, leült az ülésére rende-
sen, és visszahajtottak a stúdióba.

Janát másnap lépten-nyomon megállították a suliban, hogy mi
baja, beverte-e a fejét, mert akárhogy igyekezett Soňa az oldószer-
rel, valami rózsaszín elszíneződés mégiscsak megmaradt.

Két hétig nem állhatott miatta kamera elé.
A kaszkadőrök a stúdió kapujában kezet ráztak Karel bácsival,

nekik  többieknek csak intettek és  már ott  se voltak.  Nem volt
szükség Eliška elővigyázatosságára, Jana egy percig se maradt ket-
tesben Mirekkel.  De bármikor találkozhatnak még, sok minden
történik Barrandovban, sok forgatás zajlik egyszerre.

És végül is miért ne? Hisz tényleg helyes srác.

– Jól van, kezdjük el – mondta Karel bácsi. – Hanka kiitta a mé-
regpoharat és kirohan az erdőbe. Itt megáll, ennek a fának a tövé-
ben, elfáradt, összekuporodik és elalszik. A második snittben jön
maga, Mihalík bácsi, amarról érkezik, megtalálja, megrázza a vál-
lát, ébresztgetni próbálja, aztán ellenőrzi a pulzusát. Végül a karjá-
ra veszi és elindul telefonálni. Ez az egész. Értenek mindent, gon-
dolom.

– Értek én mindent, hogyne – dünnyögte Mihalík bácsi. Közép-
termetű, nehézkes, lassú mozgású ember volt, jóval túl a nyolcva-
non, erős keletszlovák tájszólással beszélt, és úgy nézett ki, mint
egy földhöz ragadt paraszt, akitől a postán tapintatosan megkér-
dezik, ne töltsék-e ki helyette az űrlapokat, mert nem illik rákér-
dezni, hogy tud-e írni-olvasni. Eliška szíve kihagyott egy ütemet,
amikor itt az erdőszélen összetalálkoztak – csak akkor tudta meg,
hogy Mihalík bácsival fog játszani. Mindent tudott róla. Húsz éve
játszik  öreg  parasztokat,  azelőtt  eljátszott  mindent,  kémfilmek
nyomozóitól Rómeóig és a török szultánig, könyveket írt, tanít a
főiskolán,  és minden elképzelhető díjat  megnyert.  Bármit vállal,
bárkivel  dolgozik,  csak  egyvalamihez  ragaszkodik:  ne  szólítsák
művész úrnak.

Előkészítettek,  bevilágítottak,  mint  rendesen,  közben  Mihalík
bácsi egy széken üldögélt, nézelődött, mellette egy asztalkán po-
hár és szódavíz állt, töltött magának, kortyolgatta. Már majdnem
kész volt a kamera, amikor Eliškát elfogta a balsejtelem. Odaóva-
kodott az öreghez.

– Mihalík bácsi…



– Tessék.
Eliška  hirtelen szlovákra  váltott,  sose próbálta,  de nagy hibát

hátha nem csinál.
– Az van a jelenetben, hogy maga fölemel engem és kivisz az

erdőből.
Mihalík bácsi bólintott.
– Az van benne.
– De én negyven kiló vagyok, Mihalík bácsi.
Az öreg nem szólt semmit. Kiitta a szódavizet, letette a poharat,

nehézkes  mozdulatokkal  föltápászkodott,  aztán fölkapta  Eliškát
és a vállára dobta, olyan gyorsan, hogy neki elállt a lélegzete.

– Kezdhetünk! – érkezett Gabriela hangja az erdő felől.
Mihalík  bácsi  odafordult,  bólintott,  aztán visszatette Eliškát  a

földre.
– Inkább negyvenkettő – mondta.

Június 20., szerda

Olyan aranyosak voltak ezzel az öreg színésszel. Örülök, hogy ott voltam,
bár nem volt jelenésem. Kétszer vették föl, mert Mihalík bácsi elsőre elégedet-
len volt, és mindkétszer úgy emelte föl Eliškát, mint egy szakképzett ápoló,
a két karjára fektetve. Ő meg csak feküdt, karját-lábát lelógatta, rábízta
magát az öregre. Szépen sikerült életmentés volt, Hanka gyomrát most majd
kimossák és rendbe jön. Testileg. Lelkileg nem, hiába jön vissza az apja,
hiába ugrik a nyakába és bocsát meg neki könnyesen… mi ketten tudjuk,
hogy az igazi ok Anežka.

Különös, mennyi minden belefér egy ilyen tévésorozatba. Karel bácsi vala-
mikor a kezdet kezdetén azt mondta, ezeknek a családoknak a története
egy kis szelet a világból, hiszen mindenféle emberek vannak köztük. Az
utókor látni fogja, milyenek voltunk mi itt Prágában a nyolcvanas évek kö-
zepén, de az emberek mindenhol emberek, a sorozat játszódhatna Moszkvá-
ban vagy Athénben is, nem számít, milyen nyelven beszélünk, ugyanolyanok
vagyunk. És Miloš példáját hozta, hogy a szerelem mindenütt és minden idő-
ben szerelem, a megcsalás az megcsalás, meg említette Hanka apjának elköl-
tözését  is,  hogy  az  ilyen  balesetek  bármelyik  családban  előfordulhatnak,
és… te jó ég, hát persze. Most jutott csak eszembe, amikor ezt leírtam, hogy
amikor Karel bácsi erről beszélt, Eliška elfordult és lehajtotta a fejét, akkor
gondoltam is rá, hogy talán náluk is történhetett hasonló, de akkor még nem
is ismertük egymást, később meg már elfeledkeztem róla.  Hát ez történt.



Még rosszabb, mint Hankáéknál, mert Kohoutek úr visszajött, de Černý
nem jöhet vissza a börtön után sem, Eliška azt mondta, az anyja sem akar-
ja látni többé.

Nagyon  tetszett  a  reakciója  a  balesetnél.  Olyan szenvedéllyel  követelte,
hogy vért adhasson, meg a mentőben is úgy aggódott Anežkáért, hogy komo-
lyan tartottam Karel bácsiéktól, akármikor kiszúrhatják, hogy valami van
a háttérben, túlzásnak tarthatják és leállíthatják az egészet. De nem szól-
tak semmit, végül is Hanka elég szenvedélyes lány, és ebben a helyzetben
nem csoda, ha indulatosan reagál.

Néha eszembe jut, vajon mit szólnak majd mindehhez a nézők. Vajon rá
fognak jönni Hanka igazi motivációjára? Végül is nincs más, amit elérhetne
a szerelmével, úgy értem, nem lesznek egy pár, még egy szerelmes ölelést se
kap, csak hálásat az életmentésért,  de… de ha lesznek a nézők között,
akik megértik, hogy valójában szerelmes Anežkába, akkor valahogy nem
volt hiába ez az egész. Alakoskodunk, becsapjuk Karel bácsit és a stábot,
nem mondjuk el nekik, amit fölfedeztünk, inkább nekiláttunk megvalósíta-
ni a saját szakállunkra, a forgatókönyv keretein belül – de akkor volt értel-
me.  Hanka szerelme valamilyen módon mégiscsak fennmarad az utókor-
nak. Hiszen ő maga és Anežka is csak a filmszalagon fog létezni.

– Syrovátka lakás.
– Jó estét… Anežkát keresem.
– Én vagyok, tessék!
– Hanka anyja vagyok…
– Á, jó estét, Marie néni, miben segíthetek?
– Hanka… nincs nálatok?
– Nincs, ma nem jött át.
– Értem… köszönöm, elnézést a zava…
– Marie néni! Mi a baj?
– Nem tudom. Csak valami nincs  rendben. Mindegy,  majd…

majd kiderül. Szervusz.
– Ennyi!  – mondta Karel bácsi.  – Jól van, megtartjuk. Eliška,

neked is van egy telefonbeszélgetésed, vehetjük azt?
– Persze, Karel bácsi.
A  telefonhívásokat  is  kétszer  vették  föl,  mindkét  helyszínen,

most éppen Anežkáék nappalijában. Marie néni nevében Gabriela
végszavazott, mert Jana Celá nem ért rá, és itt csak Anežka lesz
fölvéve. De Hankának is van egy telefonja itt, Anežka nappalijá-
ban, amit a háziak háta mögött intéz titokban, amikor csak ketten



vannak otthon és becsönget a postás, így Anežka is magára hagy-
ja.

A forgatókönyv szerint  Hanka dupla ármányt sző,  beszervezi
Milošt egy születésnapi meglepetésbe Věra számára, ami sikerül
is, de ahhoz vezet, hogy Miloš lebukik Věra előtt pénzügyi meg-
bízhatatlanságával is. Ugyanakkor azzal, hogy Anežkának adja ki
magát a telefonban, elhiteti a férfival, hogy Anežka megbékélt az
ő kapcsolatukkal és már nem gördít akadályt elébük. Ez óvatlanná
teszi, és egyszer elszólja magát Anežka előtt.

De most nem tudták fölvenni a jelenetet. Eliška épp csak bele-
bújt a világoskék kardigánjába, amit Anežkánál éppen visel, és So-
ňa igazított egyet a sminkjén és a haján, amikor beesett egy sietős
fiatal nő.

– Jaj, Karel, de jó, hogy itt vagytok – hallotta Eliška a háta mö-
gül –, figyelj, óriási bajban vagyok, mondd, hogy tudsz rajtam se-
gíteni!

– Csak pénzt ne kérj, Olinka, mást mindent.
– Dehogy kell nekem pénz. Egy kislány kellene, nem jött el, akit

vártam, és a nyakamon a határidő. Csak pár tekercs, aztán vissza-
hozom.

Eliška fölkuncogott.  Ez ki  akarja kölcsönözni  valamelyiküket,
vajon kölcsönzési díjat is fizet és átvételi elismervényt is ír?

– Nincs akadálya, tudjuk őket egy kicsit nélkülözni. Kislányok,
idejönnétek egy percre?

Soňa letette a szerszámait. Eliška fölállt, odament Karel bácsiék-
hoz.

– Igen, titeket ismerlek – nézett rájuk a nő, aki Eliškának telje-
sen vadidegen volt. Összecsavart füzet volt a kezében. – Láttalak
felvételeken. Olga Klimková vagyok, szinkronrendező, és van egy
gazdátlan szerepem, amire kellene nekem valaki…

– Sokat beszélsz, Olinka – mondta Karel bácsi, és kivette a nő
kezéből a füzetet. – Nézzétek ezt meg, kislányok.

Átvették  tőle,  kinyitották  valahol  középen és  azonnal  olvasni
kezdték. Eliška kezdte.

– És azok ott micsodák?
– Hol? – kérdezte Jana.
– Ott a dombtetőn, lassan mennek jobbra.
– Hát alighanem jobb a szemed, mint az enyém, kislányom. Azt

mondod, jobbra?



– Igen, nagyapó!
– Milyen a formájuk? – Janának arcizma se rezdült, amiért ő lett

a nagyapó.
– Nem tudom…
– Hányan vannak?
– Négyen.
– Csövük van?
– Nem tudom… azt hiszem…
– Jól van. Eleget láttál. Azok ott a fasiszták tankjai. Varsó felé

mennek. Gyerünk, be kell indítanunk a motorbiciklit.
– Én is mehetek, nagyapó?
– Ne félj, eljön még a napja, hogy te is harcolhass. Amilyen vilá-

got élünk… itt lesznek ezek a nyakunkon még sok évig. De most
elviszlek nagyanyádhoz, majd ő vigyáz rád.

– De rád ki fog vigyázni, nagyapó?
Hirtelen elhallgattak mindketten, pedig fél oldalt sem olvastak

még.
– Dramaturgiából jeles – mosolygott Karel bácsi.
– Hát akkor… a kisebbiket elvinném, Karel. Ugye te vagy Eliš-

ka? A másik nevedet nem tudom…
– Krátká – vágta rá Eliška határozottan.
– Persze, igen… te változtattad meg a nevedet, emlékszem. El-

jönnél  velem  egy  kisebb  szinkronszerepre?  Hamar  megvan  és
azonnal fizet.

Eliška pislogott.  Váratlanul érte, hogy pénzt emlegetnek neki,
bár persze Hanka Kohoutkovát is pénzért játssza el, de erről csak
valamikor a kezdet kezdetén beszéltek, azóta eszébe se jutott… és
még váratlanabbul, hogy őt itt számon tartják, emlékeznek a név-
változtatására, ha a nevére még nem is.

Hát hogyne vállalta volna el. Egy partizán unokáját szinkroni-
zálta egy lengyel háborús filmben, alig két stúdióval arrébb Anež-
káék nappalijától. Fantasztikusan érdekes volt, inkább játék, mint
munka. Meghallgatta, mit mond a lengyel kislány, a kezében volt a
fordítás, és föl kellett olvasnia, persze rendes átéléssel, úgy, hogy
egyezzen a szájmozgással. Két jelenetet megcsinált, aztán Olinka
kiszólt a rendezői fülkéből:

– Eliška, én nem tudtam, hogy te csináltál már ilyet korábban.
– Dehogyis – lepődött meg ő –, eddig eszembe se jutott, hogy

ilyennel is foglalkozhatnék.



Ezzel vette kezdetét szinkronszínésznői karrierje. A következő
időszakban hetente négy-öt filmben is játszott. Igaz, ezek mind
nagyon kicsi szerepek voltak, megesett, hogy egy filmben a hős
ment valahol, szembejött egy lány, köszönt neki, és soha többé
nem jelent meg a filmben – ilyen szerepeket kapott. De hát ezt is
meg kell csinálnia valakinek, és jópofa munka volt, gyorsan és jól
fizetett, no meg nagyobbra úgyse ért volna rá a  Családi történetek
miatt.

Jana két nappal később kezdte, de nem szinkronnal. Felkérték
egy gyerekműsor vezetésére.

Június 30., szombat

Úgy látszik, a közönség megismer minket, még mielőtt a sorozat elkészül.
Decemberben ér véget a forgatás, aztán az utómunkák, még rengeteg idő,
amíg láthatják Hankáékat. De engem ebben a műsorban háromhetente lát-
ni fognak, Eliška szinkronjai pedig hamarosan adásba mennek. Persze a
nevünket még nem fogják tudni. De Eliškának szép, jellegzetes hangja van,
és aki fölfigyel rá valamelyik szinkronban, az ráismer majd a sorozatban is.

Július 6., péntek

Nehéz hét volt. Hétfőtől szerdáig délelőtt forgattunk Karel bácsival, tegnap
meg ma délután, a többi időben szinkron meg gyerekmagazin. Már én is
kaptam szinkronszerepet. A hétvégén pihenünk, aztán hétfőtől jöhet megint
a meló.

Nem tudom, min múlik a hírnév, de azon biztos nem fog, hogy nem dolgo-
zunk meg érte. Barrandovban meg a tévében már egyre többen köszönnek ne-
künk ismerősként. Híres színészek biccentenek nekünk a folyosón. Már Jir-
ka is kapott  szinkronszerepet,  a bátyámat játssza egy NDK filmben, és
megőrül azért, hogy egyszer együtt játszhasson Rudolf Hrušínskýval. Én ki-
tartok Hanzlík mellett. Eliška azt mondta, mindenkivel játszani szeretne,
akivel csak lehetséges.

Hétfőn reggel vették föl azt a vasárnap estét, amikor Pavel be-
csönget Anežkáékhoz.

– Hát te?
– Hát csak én. Bejöhetek?
– Gyere…



Eliška a maga részéről eléggé helytelenítette, hogy csak úgy be-
engedi a srácot, amikor a szülei nincsenek itthon. De nem szólhat
bele, pedig az osztálytársának az anyja. Csak hát az áll a forgató-
könyvben, hogy be kell engednie.

Bementek a nappaliba, kézikamerával, Filip mellettük lépkedett
hátrafelé.

– A szüleid?
– Pontosan tudod, hogy nincsenek itthon, Pavel. Halljuk, miért

jöttél.
– Emlékszel, miről beszéltünk a múlt héten?
– Nem, miről?
– Erről – felelte Pavel, és átölelte.
– Hé, hé, kisöreg.  Ha azt hiszed,  hogy akármikor átugorhatsz

egyet csókolózni, rossz lóra tettél. Azért, mert kétszer megtehet-
ted…

– És most miért nem?
– Mert nem vagyok a barátnőd.
– És miért nem vagy a barátnőm?
Anežka meglepve nézett Pavelra.
– Úgy érted… járni akarsz velem?
– Miért, nem tetszik? Izé… á, elrontottam.
– Ennyi! Semmi gond – mondta Karel bácsi. – Jirka, kérhetnék

egy kicsit több érzelmet? Te már igazán szerelmes vagy belé, meg
akarod hódítani, jó?

– Hogyne, Karel bácsi.
– Akkor vegyük az öleléstől. Tessék!
– Hé, hé, kisöreg.  Ha azt hiszed,  hogy akármikor átugorhatsz

egyet csókolózni, rossz lóra tettél. Azért, mert kétszer megtehet-
ted…

– És most miért nem?
– Mert nem vagyok a barátnőd.
– És miért nem vagy a barátnőm? – mosolygott Pavel valami

csodálatosan szerelmesen.
Anežka meglepve nézett Pavelra.
– Úgy érted… járni akarsz velem?
– Miért, nem tetszem?
– Azzal te ne foglalkozz, hogy tetszel-e. Azt mondd meg, miért

járnék veled, még ha tetszenél is.
– Miért, valaki mással szeretnél járni?



Anežka bosszúsan fújt egyet.
– Nem ezt  kérdeztem!  Folyton valami  más  kérdést  teszel  föl

ahelyett, hogy válaszolnál. Miért járnék veled, azt mondd meg!
– Mert úgy beléd szerettem, hogy el se tudom mondani, állan-

dóan rád gondolok, és az se zavar, hogy Vašek most meg a vállad-
ra lógatja be a mikrofonárnyékot, mert neked még az is jól áll,
Anežka…

– Ennyi! – harsant Karel bácsi.
– …soha nem ismertem senkit, akinek ennyire jól állt volna a

mikrofonárnyék a vállán vagy a haján, azt se bánom, ha olyan gye-
rekeink lesznek, akiknek a vállán mind ott lesz Vašek mikrofonár-
nyéka…

– Hagyd már abba!

Anežka és Pavel egy pár lett, bármennyire fog szenvedni Hanka
emiatt. Megvolt az első igazi szerelmes csókjuk, Eliška még éppen
meg tudta nézni, aztán áthívták a másik szobába, ellenőrizni egy
bedíszletezést.

– Szia, apa – mondta František bácsinak.
– Szervusz, kislányom.
– Hogy kerülsz te… jaj,  miket beszélek, hogy kerül maga ide,

František bácsi?
– Most jövünk látogatóba Syrovátkáékhoz – felelte az öreg, és

megvárta, amíg Eliška megnézi a bútorokat és rábólint. Aztán a
vállára tette a kezét. – Gyere csak…

Hátrakísérte a szekrénysor mögé, ahol a falnak kellene lennie,
de az csak utánzat, van itt egy benyíló, ahol kábeleket, lámpákat,
rekviziteket tartottak.

– Ide hallgass, Eliška. Mi lenne, ha visszategeznél?
Eliška döbbenten nézett rá.
– Hogy én… de hát…
– Hagyd a tiszteletköröket.  Még nem fejeztem be. Én holnap

forgatok itt utoljára, van egy vendégjátékom Brnóban, úgy dol-
goztunk, hogy addig minden jelenetemmel végezzek. De szeret-
ném a jövőben is figyelemmel kísérni a pályádat.

Eliškának fogalma se volt, hogy mit feleljen. Egy ekkora nagy
színész, aki… aki… annyi díja van, mint…

– És ha akarod, köszönhetsz ezentúl is úgy, hogy szia, apa. Én
örülnék neki.



František bácsi barázdált arca hirtelen elhomályosodott, minden
megremegett Eliška előtt.

– No, no – mondta az öreg színész, és esetlenül magához ölelte.

– Úristen – lehelte Jana negyedórával később, amikor el tudta ne-
ki mondani.

Eliška bólintott. Még nem nagyon tudott mihez kezdeni a do-
loggal.

– Akkor lett egy apád.
– Ap…
– Igen. František bácsi oda fog figyelni a karrieredre és segíteni

fog. Közismerten nagyszerű apja volt a gyerekeinek. Vagyis nyil-
ván most is az, csak ők már felnőttek. Te lettél a legkisebb.

– Ugyan már…
– Mit ugyan már? Azt hiszed, csak akkor lehet valaki az apád, ha

feleségül veszi az anyukádat? Csak ha téged Eliška Rousovának
hívnak?

– Hát… nem tudom…
– No látod. Lett egy apád. Örülj neki és tedd el jól.
A dolog hátránya rögtön kiderült. Az Anežkáéknál tett látoga-

tásnál Eliška annyit  bakizott,  hogy a nyolcperces jelenetet  több
mint félórát tartott fölvenni.

– Jól van, gyerekek – mondta végül Karel bácsi –, kicsit nehéz
volt, de megvan.

– Sajnálom – mondta Eliška bűnbánóan.
– Ne törődj vele. Egy kis indiszpozíció mindenkivel előfordul.

Oké,  készüljünk a következőre,  Soňa,  igazítanál  Jana sminkjén?
Köszi szépen.

Eliška tűnődve hallgatta a stáb jól ismert, százhangú moraját, ami-
ben Karel bácsi baritonja keveredett Josef magasabb hangjával és
Filip mélyebb dörmögésével,  a munkások rövid válaszaival és a
színészek eszmecseréjével.  S egy pillanatra elkapta František bá-
csi… apa?… az ő tekintetét, amint fölnéz a szerepéből, egy pilla-
natra egymásba kulcsolódik a pillantásuk,  és elmosolyodik.  Őrá
mosolyog. „Apa”…

Igen, játékból apának szólítja már hónapok óta, de hogy valósá-
gosan is, amikor nem forgatnak, tudná-e így szólítani… nem já-
tékból? Nem az számít, hogy van már egy apja. Az az apa nincs.



Börtönben van, és ő nem akarja látni akkor sem, ha kikerül onnét.
De… de még ha…

„Megmentetted a lányomat, Hanka. Most már mindkettőnk vé-
re kering az ereiben. Ezt csak azzal tudom viszonozni, ha ezentúl
úgy tekintelek, mint Anežka testvérét.” Ezt Anežka apja mondta a
véradás után, Hanka egy ölelést is kapott tőle, nehéz volt fölven-
ni, mert őt, Eliškát annyira fölkavarta…

Annak idején nevettek is Janával, hogy eszerint Hanka a testvé-
rébe szerelmes, csakhogy… akkor Hankának is van egy ilyen pót-
apja.

Eliška oda se figyelve leül valahová, lehunyt szemmel nagyokat
lélegzik, már nem is hallja a filmgyár zsivaját. A forgatókönyvben
is van rá példa, hogy lehet valaki a gyereke valakinek, akihez való-
jában semmi köze, ráadásul titokban, hiszen a törvényellenes vér-
adásról nem szólhatnak senkinek. František bá… apa és őközötte
még csak nem is lesz titok, mindenki tudhat róla.

S ebben a pillanatban egy kezet érez a vállán, egészen könnyed
érintéssel.

– Minden rendben, kislányom?
Karel bácsi. Eliška csak bólint, szólni nem tud, a szemét sem

nyitja ki, mert csukott szemmel jobban látja, hogy ha megállapo-
dás nem is szentesíti, valamiképpen az apja lett már Karel bácsi is,
akinek mint rendezőnek kicsit mindnyájuk apjának kell itt lennie,
de ő, Eliška az egyetlen, akire külön odafigyel, akiről számon tart-
ja, hogy érzi magát, hogy érezte magát tíz perce, húsz perce, har-
minc perce, akire úgy vigyáz, mint egy ritka, értékes hangszerre.

– Eliška? – hallja valahonnét messziről Gabriela hangját. – Ja,
kösz, már látom.

Gabriela odajön hozzá.
– Üzeneted jött a… minden rendben, Eliška?
Eliška bólint.
– Üzeneted jött a stúdió központjából.
Eliška kinyitja a szemét, átveszi a cédulát, Gabriela továbbmegy.

Eliška Černá, négyes stúdió, ez áll a tetején idegen kéz írásával, de a
családnevet áthúzták pirossal és fölébe írták: Krátká. Az Gabriela
írása. S az üzenet. Novotnýék Liberecből visszahívást kérnek Jitka ügyé-
ben.

Akkor hát sikerült. Igen, azon a cédulán, amit odaadott, a stúdió
központi száma is rajta volt, hiszen otthon alig vannak. Novotný-



ék hajlandók lesznek tárgyalni,  valami megállapodást kötni Jitka
jövőjéről. Két hónap elég volt hozzá. Mindegy, hogyan állapod-
nak meg. Ennél a mostani helyzetnél minden csak jobb lehet.

Elteszi a cédulát, rajta van Novotnýék száma, arra szüksége lesz.

De a napnak még nincs vége.
Az utolsó előtti jelenet megint Anežka és Pavel szerelmi kettőse,
és Hanka megint megzavarja őket, de ezúttal telefonon. A felvétel
után Jirka odajön Eliškához.

– Jó voltam?
Eliška bólint. Jirka vigyorog.
– Ugye milyen nagyon szerelmes vagyok Anežkába?
Eliška megint bólint, de lassabban, a fiú szemében valami csillo-

gást lát, ami nem volt ott ezelőtt, és egyszer csak megérzi, hogy a
vigyorgás nem igazi,  színészi játék, a csillogás az igazi,  a vigyor
csak  figyelemelterelés.  És  Jirka  már  mondja.  Nem,  még  nem
mondja.

– Engem tényleg nem zavar, ha Anežkán mikrofonárnyék van.
Eliška mosolyog, de valami belső remegést érez.
– Ha az ember igazán szeret valakit, nem zavarja, ha mikrofon-

árnyék van az illetőn. Észreveszi persze, de nem számít, nem tö-
rődik vele, akkor se, ha nem akkor szerelmes az illetőbe, amikor
megy a kamera, hanem éppen akkor, amikor nincs is kamera a kö-
zelben. Az a jobb szerelem, mert nem kell hozzá operatőr, statív,
kamera, egész tévéstáb, mint Anežkához, aki nagyszerű lány, de
már érzem, hogy nem lehet köztünk semmi komoly, mert ő ben-
ne van a forgatókönyvben, én meg nem. De nincs mindenki for-
gatókönyvben. Itt vagy például te, Eliška, akinek félórája lököm a
sódert, mert muszáj valahogy összeszednem a bátorságot ahhoz,
hogy szerelmet valljak neked.

Eliškával szíve kalapálni kezd, a világ meglódul vele, s már csak
Jirkát látja, aki nem vigyorog már, olyan komolyan néz rá, mint
még soha, egylépésnyi távolságról, de ezt az egy lépést nem teszi
meg, hanem a kezét nyújtja. Eliška ösztönösen nyújtja a sajátját, s
ahogy kezet fognak és egymás szemébe néznek, már érzik mind-
ketten, hogy itt kezdődik az életük.



Elkészültek a mai utolsó jelenettel is. Eliška kisétál a filmgyár elé,
egyedül, túlságosan tele a feje mindennel, nem tud most másokra
figyelni. Csak téblábol az esti szélben, az elhaladó autókra oda se
pillant. De csakhamar megjelenik Jana is.

– Jirka.
Csak ennyit mond, Eliška egy pillanatig válaszolni akar a kérdés-

re, hogy mindjárt jön ő is, aztán megérti, hogy ez nem kérdés volt.
Lehajtja a fejét, aztán bólint.

– Itt volt már az ideje. Olyan rendes srác és olyan régóta szerel-
mes beléd.

– De hát te honnan…
– Az utolsó jelenetből. Hanka olyan szenvedéllyel vallott szerel-

met Anežkának, mint még soha. Aggódtam is, hogy észrevesznek
valamit, de hát persze nem veszik észre soha. Vagy ha mégis, a
forgatókönyvnek tulajdonítják.

Eliška mosolyog és bólint.
– Még rengeteg jelenetünk van együtt, Eliška – mondja Jana.
Eliška bólint.
– A forgatás fele még előttünk van. Rengeteget kell még dolgoz-

nunk, hogy Hanka és Anežka szerelme igazán olyan legyen, ami-
lyet megérdemelnek.

Eliška megint bólint. Jana odalép hozzá, Eliška fölnéz rá, Jana
lehajol, s Eliška puha melegséget érez az ajkán.

Nézik egymást, körülöttük zsibong a filmgyár élete, szelíden fúj
a nyáresti szél.



Utószó

Ha az olvasó ismeri a Mindenki tanköteles című csehszlovák tévéso-
rozatot, esetleg olvasta róla írt tanulmányaimat, sok mindent is-
merősnek találhat ebben a könyvben. A történet alapgondolatát
valóban ez ihlette, de az a tévésorozat, amelyet regényemben for-
gatnak, sosem létezett, szereplőim sosem éltek – s ha valóságos
személyekre  hasonlítanának,  az  részint  véletlen,  részint  játékos
kedvem eredménye. 

Több mint egy évig dolgoztam ezen a regényen, s  úgy esett,
hogy  életem ezalatt  bekövetkezett  fordulatainak  is  visszhangját
tudtam adni lapjain. A végkifejlet ezért jelentősen eltér az eredeti-
leg  tervezettől,  de bízom benne,  hogy a változás a  történetnek
előnyére, hőseimnek pedig örömére fog szolgálni.
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